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José Donoso (1924-1997) fue un escritor que trabajó la complejidad del carácter de sus 
personajes en función de su identidad con especial dedicación. En la mayor parte de su 
producción literaria, podemos encontrar una variedad de figuras cuya “condición 
humana” se hace patente ya sea por las circunstancias en las que se desenvuelven o sea 
por los recursos con los que se desarrollan ciertos elementos de su personalidad. La 
nada sencilla construcción de la personalidad de los personajes mantiene un correlato –
en la mayoría de los casos- con la estructura o el sustrato narrativo sobre los que se 
fundamentan las novelas de José Donoso. Es decir, un personaje se esconde -algunas 
veces más; otras, menos- a los ojos del lector tras los velos y el ropaje que el narrador le 
otorga o los vericuetos por los que haga fluir el argumento. Para muestra de esto basta 
con observar el importante rol que juega la compleja personalidad de El Mudito en la 
estructuración de la novela El obsceno pájaro de la noche, o echar una mirada al papel 
de La Manuela quien, con su personalidad carnavalesca, avasalladora, soporta en gran 
medida el desarrollo de la novela El lugar sin límites. 
Esta tendencia por exponer una personalidad profunda, compleja, encarnada en las 
actitudes y roles de los personajes de Donoso en cada una de sus historias no es gratuita. 
Detrás de todo comportamiento y característica aparentemente circunstancial del 
personaje hay un motivo estrictamente literario que obedece a la poética de José 
Donoso. En otras palabras, se trata de una de las estrategias más emblemáticas de su 
narrativa. Y todos estos y otros recursos literarios que Donoso utiliza en la construcción 
de sus personajes están sintonizados con el ritmo de la construcción de la novela en sí 
misma. El autor presenta un personaje determinado por ciertas características que no 
son otra cosa que coberturas o capas que se presentan como elementos determinantes 
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para la primera impresión -que tiene el lector- de dicho personaje. El lector, por su 
parte, asimila espontáneamente estas primeras características y las circunscribe a una 
personalidad definida del personaje. Sin embargo, con el transcurrir de la lectura y la 
dosificación de la información, el lector debe reelaborar la interpretación de la identidad 
del personaje, pues esta serie de características con las que se le presentó no son más 
que rasgos configuradores de una máscara que se encuentra aún lejos de su esencia, de 
su completa personalidad. Esta máscara -de superficies, de capas- ha sido impuesta 
deliberadamente por el autor a través de la voz narrativa; sea ésta, o no, la del propio 
personaje. Así, conforme transcurre la historia narrada en la novela, se puede observar 
una transformación paralela del carácter de los personajes. La transformación que éstos 
sufren se desarrolla a la par de la evolución de su historia personal. Por este motivo, esta 
transformación podría entenderse como un cambio interno del personaje (adopción y 
desprendimiento de una máscara) o como un cambio de perspectiva de las 
circunstancias o del personaje reestructurado externamente por los recursos literarios de 
la ficción. 
En otras palabras, las características con las que se presentaron ciertos personajes suelen 
ser solamente la configuración de una mascarada que, luego de un proceso de 
develamiento, va desintegrándose hasta dejar al descubierto el lado oculto del personaje 
y, con esto, su yo interior o identidad completa. De esta manera, se puede comprobar 
que, luego del proceso de desenmascaramiento, el personaje posee otras características 
distintas a aquellas con las que se reveló por primera vez a los ojos del lector al 
comienzo de la novela. Donoso va pelando la(s) cáscara(s) de sus personajes para que el 
lector acceda al mundo interior de ellos; el que estuvo escondido a sus ojos desde el 
comienzo de la novela gracias a un sutil efecto de enmascaramiento. Los artificios 
literarios de los que se vale el autor para realizar estos procesos de enmascaramiento y 
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desenmascaramiento están ligados o determinados por el orden de la asimilación de 
datos que el lector recoja de la novela. Por eso, el orden lineal de la exposición de los 
hechos y, sobre todo, de su recepción son determinantes en el análisis de este fenómeno 
de la obra donosiana. Sin llegar a profundizar en un análisis estrictamente ligado a la 
Estética de la Recepción, nuestro trabajo tomará en cuenta algunas ideas relacionadas a 
esta corriente teórica, pues el proceso de recepción del lector es sumamente importante 
para el objetivo del (des)enmascaramiento. Para ello, si bien es necesario partir de la 
cualidad de un lector modelo o ideal, basta con explicar la incidencia que de por sí 
tienen la estructura de las novelas y la dosificación del argumento para adaptar la 
interpretación a cualquier lector común, no necesariamente vinculado a la crítica 
literaria. 
Sobre la base de lo explicado hasta este punto, el objetivo de este trabajo será mostrar 
exactamente cuáles son los recursos literarios que utiliza Donoso para desarrollar los 
procesos de enmascaramiento y desenmascaramiento de la identidad de sus principales 
personajes. De esta forma, se explicitará el complejo proceso por el cual Donoso 
construye y trabaja su identidad. La ubicación de estos recursos está determinada por las 
mismas marcas textuales que, como artificios, guardan la información necesaria para 
ahondar en los conflictos de los mismos personajes. Son las marcas textuales las que 
revelarán las máscaras fabricadas por palabras y concentradas en las ambigüedades, las 
apariencias, los cambios en los personajes, los recursos en la descripción del narrador 
para aumentar o encubrir las verdaderas características del personaje, los contrastes 
entre el personaje enmascarado y el mismo personaje desenmascarado, los clímax 
notorios del desenmascaramiento, la dosificación de la información, los cambios de 
narrador y cambios de focalización, desdoblamientos, y las respectivas relaciones que se 
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hagan al tema de la identidad, alteridad, deformación y abolición de la escritura, juego 
de duplicaciones e inversiones, entre otros aspectos.     
Para hacer las consideraciones necesarias, sobre la base de la hipótesis del 
(des)enmascaramiento en la obra de José Donoso, nos remitiremos a cinco de sus 
novelas: Este domingo, El lugar sin límites, El obsceno pájaro de la noche, Tres 
novelitas burguesas y El jardín de al lado. Para el análisis de estas obras, hemos 
escogido a un personaje representativo de cada una de ellas, pues no estudiaremos el 
proceso en estas novelas, sino el proceso en un personaje principal de cada una de ellas. 
Sin embargo, con esto no agotamos las posibilidades de analizar indirectamente a otros 
personajes a los cuales también se les puede aplicar este carácter de enmascaramiento. 
La Chepa, la Manuela, el Mudito, Sylvia, la pareja Julio/Gloria Méndez, 
respectivamente, son los personajes escogidos de entre muchos que conforman una 
galería en el juego de máscaras de este enrevesado universo de ficción.  
El tema que convoca nuestro análisis nos remitirá además a términos como identidad, 
personalidad, esencia, ontología, sexualidad, travestismo, que se restringirán a una 
interpretación, por supuesto, literaria, y no filosófica o psicológica, para nuestros 
propósitos. Así, por ejemplo, los conceptos homosexualidad y travestismo serán 
entendidos como formas de enmascaramiento y disfraz del personaje y no serán motivo 
de análisis psicológico de las motivaciones interiores de la conciencia del personaje. Por 





El tema del (des)enmascaramiento nos remite a una revisión de algunos conceptos 
fundamentales; entre los cuales, el de “máscara” quizá sea el término de base para 
nuestra investigación. La “máscara” es un  concepto básico que nos remite al recurso 
con el cual José Donoso encubre las características esenciales de sus personajes. De tal 
manera, la máscara puede ser interpretada como una metáfora del conjunto de rasgos 
superpuestos que nos ubican –como lectores- sobre una “pista falsa”, evidentemente 
camuflada, para desviarnos del acceso a la esencia o personalidad del personaje. En los 
cinco casos a revisar observaremos que los personajes son enmascarados y 
desenmascarados de diversas maneras por el autor detrás de la trama construida por el 
narrador. En tal medida, es importante observar cómo el receptor –el lector- asimila 
estos deliberados procesos de enmascaramiento y desenmascaramiento a partir del 
concepto fundamental de “máscara”. 
Además de la máscara y de los procesos de (des)enmascaramiento, se debe entender –
aunque de manera netamente literaria- cómo interpretamos aquel ámbito que se 
enmascara: la identidad. A partir de una exploración  literaria sobre la identidad de los 
personajes podremos interpretar adecuadamente qué es lo que motiva estos procesos de 
(des)enmascaramiento. Siguiendo esta línea de reflexión podremos entender, incluso, 
que la carencia de identidad puede motivar -de manera contraria- el uso excesivo de 
máscaras. Por supuesto, el concepto de identidad que abarca tantos ámbitos será 
reducido a las interpretaciones literarias pertinentes.  
Por otro lado, es necesario revisar dos conceptos fundamentales -estudiados por Mijail 
Bajtin- sobre los que se pueden observar los artificios del proceso de 
(des)enmascaramiento de Donoso: la noción de “novela polifónica” y el concepto de 
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“carnaval” en ella. La reflexión sobre estos puntos será pertinente en la medida en que 
Donoso, siendo un autor representativo de la narrativa moderna latinoamericana, ejecuta 
y organiza los elementos discursivos en función de las técnicas de vanguardia 
ampliamente exploradas por el Boom latinoamericano.  
Finalmente, abordaremos los conceptos relacionados con la recepción y el orden en la 
decodificación del texto literario. Por eso, es importante revisar los conceptos 
relacionados con el lector como receptor de la obra que se vinculan a la Estética de la 
recepción. 
 
1.1 La máscara 
Por un lado, la máscara estereotipa y objetiviza la identidad 
a la que los sujetos aspiran. Por el otro, la máscara hace 
posible realizar tal aspiración. Esto sucede a través de la  
transformación mimética, que ocurre cuando el danzante 
se coloca la máscara y asume la identidad del personaje. 
 




Para aprovechar las posibilidades que nos ofrece el sentido de la palabra “máscara” en 
la construcción análoga de nuestro concepto de base, es necesario repasar la etimología, 
el significado y las referencias del término original. En la cultura occidental, el 
significado de “máscara” procede como muchas otras palabras del acervo griego y 
latino. Griegos y romanos vinculan el concepto con los vocablos “prosopon” y 
“persona”, respectivamente, asociados al teatro. El vínculo con la noción de “persona” 
permite que el término “máscara” adquiera dos niveles de interpretación beneficiosos 
para nuestro análisis. Uno se puede considerar a la máscara en función de una 
representación o alteración de lo externo y visible expresado por lo físico. El otro nivel  
es, más bien, interno y espiritual; la máscara expresa el pensamiento y se le asocia a la 
identidad y la esencia de un ser. El uso de la palabra “máscara” fue restringiéndose con 
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el tiempo al ámbito de lo material, pues se consideraba una manifestación concreta y no 
necesariamente espiritual de la identidad. Y conforme la máscara fue entendiéndose y 
aceptándose de este modo, perdió valor como representación auténtica de la persona. De 
esta manera, se puede percibir que el término “máscara” en nuestra cultura comenzó a 
asociarse con un aspecto negativo: símbolo de un rostro falso. Esto es así porque las 
nociones de falsedad, metamorfosis, tergiversación de la realidad y representación 
comenzaron a tornar y fijar el concepto lejos de lo veraz. Se resaltó así el sentido 
relacionado con el encubrimiento de lo verdadero, que poseía, a la vez que de objeto 
ritual o disfraz. Con esto se anuló poco a poco la posibilidad de que la máscara 
mantenga un uso en el sentido de expresión auténtica de una verdadera identidad.  
Como la Academia lo refiere en su vigésima segunda edición1, si bien el término se 
gesta en el griego y latín antiguos, nuestro español la adopta del italiano “maschera”, y 
éste, a su vez, del árabe “masjara”. Aunque Corominas asume que la palabra llega a 
nosotros a partir del catalán “màscara”, hay que considerar, además, algunos 
componentes que influyeron en su incorporación como el occitano que la asocia al 
término “masca” (bruja), o al árabe “sahir” que la asocia con la burla que se hace de 
alguien. Esoterismo y humor tienen también una cuota de implicancias en el término. 
                                                 
1 máscara. (Del it. maschera, y este del ár. masẖarah, objeto de risa). 1. f. Figura que representa un rostro humano, 
de animal o puramente imaginario, con la que una persona puede cubrirse la cara para no ser reconocida, tomar el 
aspecto de otra o practicar ciertas actividades escénicas o rituales. //2. f. Traje singular o extravagante con que alguien 
se disfraza. //3. f. Careta de colmenero. //4. f. Careta que se usa para impedir la entrada de gases nocivos en las vías 
respiratorias. //5. f. Pretexto, disfraz. //6. f. Zool. Órgano de las larvas de las libélulas y caballitos del diablo, que, en 
reposo, queda plegado bajo la cabeza y se extiende hacia delante para capturar las presas de que el animal se 
alimenta. //7. f. pl. Reunión de gentes vestidas de máscara. //8. f. pl. Sitio en que se reúnen. Voy a las máscaras. Nos 
veremos en las máscaras. //9. f. pl. mojiganga (  fiesta pública de disfraces). //10. f. pl. mascarada (  festín). //11. f. 
pl. Festejo de nobles a caballo, con vestidos y libreas vistosas, que se ejecutaba de noche, con hachas, corriendo 
parejas. //12. com. Persona enmascarada. Al salir del baile encontré dos máscaras. //quitar a alguien la ~. //1. loc. 
verb. desenmascarar (  dar a conocer los propósitos de una persona). //quitarse alguien la ~. //1. loc. verb. Dejar el 
disimulo y decir lo que siente, o mostrarse tal como es. // V. baile de máscaras  
DRAE Madrid. Espasa Calpe, 2001. 
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Asociado a su uso italiano y el carnaval de Venecia, famoso por el arte de las máscaras 
de esta ciudad, el término “máscara” posee un desarrollo similar si tomamos en cuenta 
su aplicación a los personajes de Donoso. Mijail Bajtin ha ahondado en el estudio del 
aspecto carnavalesco de la novela. La perspectiva de Bajtin es propicia para analizar en 
qué medida los personajes enmascarados en su identidad importada revierten los 
órdenes aparentemente preestablecidos en el universo narrativo. A pesar de que la teoría 
de Bajtin sobre lo carnavalesco y la novela data de 1941,2 resulta un  aporte siempre 
actual y fundamental para la interpretación del concepto que asumimos para nuestro 
análisis. La máscara como sinécdoque de lo carnavalesco, propuesto por Bajtin como la 
inversión de roles, determina una perspectiva moderna del universo narrativo. Esta 
nueva perspectiva afianza la verosimilitud del engaño al que se somete al lector cuando 
se enfrenta a un orden inverso al esperado en su horizonte de expectativas. Y esta es la 
forma en que algunas de las novelas de Donoso invierten el orden de su universo 
narrativo aparentemente realista a partir del uso simbólico del enmascaramiento de la 
identidad de sus personajes. La idea de carnaval o carnavalización de Mijail Bajtin se 
asume como un concepto reelaborado desde una óptica del análisis literario de la 
transformación de elementos literarios. Así mismo, asociamos el concepto de “máscara” 
al aporte bajtiniano acerca de la inversión del orden y roles bajo el concepto de 
“carnaval”. Por todo ello, nuestro trabajo trata de interpretar la máscara como una 
representación de la transformación, dejando de lado las valoraciones negativas con las 
que se ha desarrollado el concepto.    
Por otro lado, en 1998, la antropóloga peruana Gisela Cánepa Koch publica el libro 
Máscara. Transformación e identidad en los Andes en el cual analiza la implicancia del 
uso de las máscaras en la fiesta de la Virgen del Carmen en la identidad de los 
                                                 
2 Bajtin , Mijail La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. El contexto de François 
Rabelais, Madrid, Alianza, 1990. 
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habitantes de Paucartambo, en Cusco. Si bien su campo de investigación de la máscara 
se orienta obviamente a los estudios y conceptos antropológicos, nos parece pertinente 
en esta parte de la investigación recoger algunos de sus postulados para reelaborarlos en 
función de nuestros objetivos. En el primer capítulo de su trabajo, “La máscara: 
discusión”, Cánepa realiza una breve revisión del significado de la máscara en 
occidente. La máscara ha cumplido básicamente dos funciones fundamentales: una en el 
ámbito teatral (arte) y otra en el ámbito ritual (religioso y social).  
[…] considero necesario distinguir la máscara ritual de la máscara teatral. En el teatro, el actor es 
absorbido totalmente por el personaje, mientras que en el ritual, tanto para el que lleva la 
máscara como para el observador, existe una tensión constante entre el personaje representado y 
la identidad personal del que la usa. […] la máscara teatral no debe descubrir al actor, ni 
intermediar entre él y su personaje. En el teatro, el actor debe explorar las técnicas que le 
permitan despojarse de su persona para construir su personaje; un personaje que existe sólo en la 
trama dramática que se representa y que, a pesar de las coincidencias, es distinta a la de la 
realidad y es una entidad cerrada en sí misma. El actor debe despojarse de su persona para 
construir su personaje sobre una tabla rasa, a partir de un punto neutro. […] La máscara teatral 
no es pues una intermediadora entre dos universos; por el contrario, ella se interpone entre el 
actor y el personaje. […] En el teatro, la máscara es un instrumento, un elemento visual que 
encuentra su sentido dentro de los límites de la obra. En tanto instrumento discursivo, responde 
también a una técnica teatral. Cánepa, 1998. p. 30-32 
 
En su trabajo, destaca una característica fundamental de la máscara: posee un carácter 
ambiguo en su función misma porque cubre un rostro, a la vez que lo muestra. Esta 
ambigüedad de ocultar y mostrar se trata, más bien, de un sentido complementario y 
simultáneo en su función. Finalmente, destaca algunas características de las cuales hay 
que citar que “la máscara permite establecer tipos o estereotipos que son reconocidos 
como personajes fijos. En ese sentido constituyen un símbolo. La máscara condensa una 
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serie de significados inherentes a una personalidad estereotipada”. [Cánepa, 1998. p. 32] 
Con todo esto se concluye con que la máscara teatral posee un carácter más simbólico.  
En cuanto al ámbito religioso y ritual, la máscara llega a representar un vínculo 
intermedio entre los hombres (mortales) y la divinidad (inmortal), pues el sacerdote 
queda transformado con la máscara como el principal acceso a lo divino. Si algunas 
religiones, como la católica, no han mantenido esta tradición, se debe al carácter 
diabólico con que han asociado a las máscaras especialmente durante la Edad Media. Y, 
según Cánepa, es de esperar que este sea el germen de que en occidente el término se 
asocie a lo misterioso, peligroso y falso. Sin embargo, en cuanto a su función de 
encubrir y mostrar, la máscara ritual se encuentra cerca de mostrar una identidad 
auténtica, mientras se aleja de la metáfora, la mentira y el engaño. 
En el ritual la máscara tiene capacidad de comunicación y transformación, actuando como 
intermediaria entre polos opuestos. A diferencia del teatro, en el ritual lo que es representado es 
concebido como real; no existe una separación clara entre la realidad y representación. Por lo 
tanto, el danzante que usa una máscara de diablo es el diablo y no sólo su representación. Pero, 
simultáneamente no deja de ser él mismo, es decir, un danzante enmascarado. En el ritual es 
posible manejar la ambigüedad entre actor o danzante y personaje, entre representación y 
realidad. Por el contrario, máscara teatral se ubica únicamente en el plano de la representación, 
es decir, en el plano de lo irreal y lo real, lo objetivo y lo subjetivo, lo sagrado y lo profano no 
existen en el ritual; en él se acepta la ambigüedad y es posible moverse entre dos mundos. […] 
La representación ritual es capaz de transformar la realidad […]. El ritual tiene además la 
cualidad de transformar los valores arbitrariamente impuestos por una sociedad en valores 
considerados por sus miembros como deseables e intrínsecos al sistema. El ritual, entonces, tiene 
la capacidad de crear un orden al cual las personas se amoldan, por lo que, desde la perspectiva 
de éstas, es real y verdadero. Por esta misma razón, el ritual es capaz de hacer que las personas 




En su revisión de la importancia del significado de la máscara en el contexto actual, 
Gisela Cánepa observa cómo la sociedad moderna asocia el concepto a la mentira y al 
engaño en la medida en que, a través del enmascaramiento, se esconde la identidad de la 
persona. La identidad resulta ambigua y falsa cuando una máscara se superpone a la 
persona o al personaje –para nuestro análisis. “La máscara no sólo es un medio para 
representar identidades imaginadas, sino que permite la apropiación e incorporación de 
aquellas como verdades esenciales”. Cánepa, 1998. p. 18 
Teniendo en cuenta todas estas consideraciones, para nuestra investigación, el término 
“máscara” se convierte en un artificio literario en las novelas de Donoso. Constituida 
por palabras, la máscara adquiere una dimensión literaria para encubrir, determinar y 
reinventar la identidad del personaje; reubicarlo en el universo narrativo que construye a 
su alrededor; y establecer las transgresiones literarias que la novela permita en su 
discurso. Ya sea para encubrir, como un dato escondido, o para determinar la verdadera 
identidad del personaje; ya sea para mostrar desde alguna perspectiva especial el 
encubrimiento, o sirva para destacar la relación entre esencia, autenticidad y vacío, el 
término ejerce una suerte de complejas funciones en la construcción literaria del 
universo donosiano, que revisaremos en nuestro trabajo. La máscara, como metáfora y 
recurso literarios, también oculta la identidad de los personajes y muestra, al mismo 
tiempo, otra identidad. En algunos casos, la máscara en que cubre los rostros de los 
personajes –como sinécdoque de su identidad- al lector los estereotipa y termina 
concretando la identidad a la que ellos aspiran en medio de sus conflictos. Conforme 
avanza la historia de cada relato, se puede observar un proceso de transformación 
mimética. La realidad de estos personajes –como tantos en la literatura- los sume en la 
frustración. Aquello que los rodea –sociedad, reglas, cuerpo, identidad- los reprime a 
aceptar una condición que no quieren asumir y proyectan el anhelo de ser otros de 
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alcanzar un ámbito de apropiación de la alteridad. Por eso, los personajes adoptan 
máscaras y asumen identidades alternativas3. Justamente el valor literario del artificio 
radica en la fusión de la identidad representada y la identidad propia del personaje. Esto 
se observa a partir de los roles y máscaras que representan la identidad asumida y la 
esencia del personaje que evoca su propia identidad. La esencia del personaje no se 
encuentra tergiversada por la máscara; se trata de una negación entre el “yo” y el “rol”, 
de tal manera, que podemos notar una serie de transformaciones en la elaboración del 
estereotipo y la constitución del “yo” mismo de cada personaje. El estereotipo es la 
concreción de una nueva identidad, no de una identidad manipulada. Por ejemplo, este 
es el caso de “La Manuela” que no se debe asumir como la identidad tergiversada de un 
hombre que se cree mujer y se enmascara en sus trajes y afeites. Hay que entender la 
máscara del personaje como una identidad reelaborada por los anhelos del personaje. Lo 
mismo podría interpretarse en el caso de Julio Méndez, quien -a cierto nivel- es la 
auténtica máscara de su esposa, quien lo ha recreado e inventado a partir de sí misma.   
Es preciso aclarar desde este momento que el caso de “El Mudito” es diferente a los 
demás casos a analizar. Es muy complejo el tratamiento que Donoso realiza en el 
enmascaramiento de este personaje. En el caso de “El Mudito”, la máscara podría 
aceptarse no sólo como un medio para representar identidades imaginadas o anheladas, 
                                                 
3 De muchas maneras este es un tópico recurrente en la literatura universal y, por cierto, latinoamericana. 
Como ejemplo de la modernidad y amplitud del recurso, podemos citar acerca de autores del Boom como 
Vargas Llosa, al “Poeta”, Alberto Fernández, sobre quien se ha estudiado la camaleónica figura del 
personaje que en su hipocresía adopta diferentes roles para sobrevivir en el colegio militar Leoncio Prado 
y fuera de él. Otro caso, también en una línea análoga, se podría considerar al del personaje Juan María 
Brausen, quien en la magnífica novela La vida breve construye al personaje del doctor Díaz Grey tras el 
cual se enmascara para vivir una realidad ficticia que lo aleja de su entorno real. Lo mismo sucede con el 
famoso relato de Carlos Fuentes, Aura, en el que Aura y Gertrudiz se esconden en una identidad mágica y 
maravillosamente compartida o usurpada. Otras posibilidades similares se podrían especular con las 
duplicaciones a las que nos tiene acostumbrado Cortázar (los alter ego de Horacio Oliveira y La Maga en 
Traveler y Talita, por no citar algunos de sus cuentos) o Borges. Y, quizá, se podría plantear también el 
tema en la esencia del primigenio Aureliano y del primigenio José Arcadio que se disfraza en una 
constante de identidades repetidas en Cien años de soledad. Estos personajes –cada uno de manera 
distinta- se enmascaran en otras personalidades para acceder a una identidad diferente a la real, a la propia 
que los encierra en un mundo de frustración. De una manera más realista o una más metafórica o 
fantástica todos ellos comparten la necesidad de acceder a otro estatus a partir de una identidad ajena que 
enmascara su auténtica versión.       
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sino también como medio de apropiación e incorporación de los roles y máscaras como 
“verdades esenciales”. Las continuas realidades imaginadas se convertirán, así, en la 
auténtica existencia de un ser sin esencia; como se observará en el análisis de El 
obsceno pájaro de la noche. 
Por su parte, la máscara no se explica por sí misma, sino que adquiere significado en 
tanto integre los roles de un personaje y de los grupos de personajes  que sean 
pertinentes en la obra. El arte del (des)enmascaramiento se puede interpretar en casi 
todos los personajes de José Donoso y éstos se encuentran estrechamente vinculados 
con la estructura de la trama. Por lo tanto, las máscaras inciden en la médula de las 
novelas. La máscara es un elemento que con su ambigüedad (pues posee la doble 
función de encubrir y mostrar al mismo tiempo) aporta también esta característica a la 
estructura de la obra. De esta manera cumple un papel importante en el enriquecimiento 
artístico de la novela donosiana. Así lo observa Donoso en una entrevista con Carlos 
Cerda y Mónica González: 
 Cerda: Tu rostro no está, pero la suma de esas máscaras es lo más parecido a tu rostro… 
 M.G.: ¿Se puede seducir con las máscaras? 
 Donoso: Claro, y es el intercambio más lindo. 
 M.G.: ¿Mientras más muestro máscaras, más me entrego? 
Donoso: No es cuestión de cantidad, es cuestión de calidad también. La calidad de tu máscara, 
con qué calidad recibes mi máscara… porque el hombre o la mujer inteligente recibe un bien en 
la máscara, la recibe en forma entera. En cambio la gente no inteligente la recibe así, aguachenta, 
no le da importancia… No entra en el juego… Cerda, 1997. p. 170 
 
    
Ahora bien, ¿cómo se presenta concretamente la máscara en las obras de José Donoso? 
Aunque Sharon Magnarelli prefiere restarle prioridad a la imagen de la máscara, explica 
que ésta y el disfraz son parte de la técnica de superposición de estratos o niveles que 
maneja el autor en diferentes sentidos. Magnarelli afirma: 
The “how” in Donoso, his technique, is often an endless superimposition of layers or levels – 
hence the mask or the disguise that figures in so much of his work and ultimately is less a mask 
than simply another version or perception. The result of his technique is often a multilayered 
product in which the layers become either inseparable or indiscernible, and thus the hierarchy 
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implicit in the layering or masking (first layer, second layer, one above the other) is rendered null 
and void.4 Magnarelli, 1993. p. 4 
 
Uno de estos estratos superpuestos y, en algunos casos, imposibles de distinguir debido 
a la compleja superposición, podría ser el conjunto de máscaras que asume un 
determinado personaje. La máscara puede distorsionar el contenido o el sentido oculto 
aparentemente, pero –al mismo tiempo- nos hace proclives como lectores a identificar 
un estrato velado y otro revelado. 
Es posible afirmar que la constante en la poética de José Donoso sea una ontología, 
conformada por una serie de disfraces y máscaras (inter)cambiables que, en algunos 
casos, desbordan nuestra lógica como lectores y la razón de ser del personaje. Sin 
embargo, como ya hemos mencionado, la máscara oculta aun el motivo de enmascararse 
porque algunos personajes carecen de identidad. Finalmente, el acto de enmascararse 
enfatiza la concreción o fusión de estratos con el propósito de hacerlos inseparables, de 
manera que produzca en el lector nuevas percepciones del personaje que superan las 
primeras con las que se presenta en el relato. El desenmascaramiento nos muestra la 
perfección con la que el enmascaramiento fue constituido ya sea simple (mediante una 
sola máscara/estrato) o ya sea complejo (mediante el uso de diversas máscaras o 
asumiendo diferentes roles).  
 
                                                 
4 “El “cómo” en Donoso, su técnica, es una superposición recurrente e interminable de estratos o capas. 
Por lo tanto, la máscara o el disfraz que figura en tantas de sus obras resulta ser en última instancia menos 
una máscara que simplemente otra versión o percepción. El resultado de esta técnica es frecuentemente 
un producto de múltiples estratificaciones, en el cual cada capa se percibe inseparable de las otras y, por 
lo tanto, la jerarquía implícita en la estratificación o en el enmascaramiento (capa principal, capa 
secundaria, una primero o de más importancia que la otra) resulta anulada y vacía.” [La traducción es 
nuestra]   
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1.2 La técnica del (DES)ENMASCARAMIENTO en Donoso 
Pienso que esa máscara no oculta nada sino que  





La técnica del (des)enmascaramiento se debe apreciar sobre la base de la recepción que 
el lector realiza conforme lee la novela. Esta recepción implica el reconocimiento de 
una relación narrador – lector, donde se observa la evidente intención del narrador de 
estructurar el texto de una forma apropiada para esconder datos relevantes sobre la 
identidad del personaje. Es fundamental reconocer esta intención porque el artificio del 
(des)enmascaramiento se basa en la ejecución deliberada de ciertos mecanismos que 
involucran a la construcción del personaje y su entorno. Esta deliberación va más allá 
del común de las novelas de suspenso o de la cuota natural de toda obra que despierte la 
intriga en el lector acerca de la identidad de un personaje determinado. Esta deliberación 
es un factor básico que tiene incidencia en la construcción de la identidad del personaje. 
No se trata de esconder el rol del personaje como el de una madre o padre que 
redescubre a su huérfano. Tampoco se trata de ocultar el nombre de un personaje para 
luego trazar los vínculos con los demás. Se trata de la constitución esencial de su 
identidad: personaje, invención, persona, hombre, mujer, nombre y pasado, adulto, niño, 
etcétera, de manera que su condición queda determinada por la máscara que asume a los 
ojos del lector.  
Además, aunque parezca baladí al afirmarlo, el lector consume la obra de una manera 
lineal, tal y como el narrador se la presenta. Considerar esto es importante porque la 
forma en que se presenta el orden de la novela resultará ser el eje por el que se 
                                                 
5 Josefina Delgado “José Donoso y el personaje del escritor” En Cuadernos hispanoamericanos 667. p. 
28-29. En este dossier especial sobre el autor, Josefina Delgado participa como coordinadora, además de 
preparar la “conversación” con Donoso. El epígrafe citado corresponde con una pregunta en función de 
La misteriosa desaparición de la marquesita de Loria que bien puede aplicarse a las obras que 
comprenden nuestro corpus de investigación. 
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desarrolle el (des)enmascaramiento. Si el lector acepta tácitamente la relación lineal que 
le ofrece el narrador, entonces el (des)enmascaramiento será pertinente; si no sucede 
esto y, por el contrario, se intenta leer la novela Este domingo según el orden temporal 
de la historia, se perdería todo el artificio del (des)enmascaramiento. Es necesario, por 
eso, ratificar esta situación evidente porque José Donoso aplica constantemente a un 
personaje narrador que enmarca y expresa parcial (y relativamente) la historia. Con 
estas medias tintas deliberadas, el campo de acción se hace propicio para los diversos 
tipos de (des)enmascaramiento.     
Para entender el arte del (des)enmascaramiento, empezaremos definiendo las dos 
nociones básicas que componen el término: 
a) El enmascaramiento es el proceso por el cual se encubre con una máscara 
(caracteres falsos, focalización divergente, entre otros) la identidad de cierto 
personaje. 
b) El desenmascaramiento es el proceso que nos permite descubrir el estrato más 
auténtico bajo la máscara para acceder (poco a poco) a un  nivel más cercano a 
la identidad del personaje en cuestión. 
La mayoría de personajes duplican sus identidades o sus voces por medio de disfraces, o 
las multiplican en una sucesión de máscaras. La pregunta sería ¿cómo el autor –Donoso- 
enmascara y desenmascara concretamente a sus personajes? Esto es ¿en qué sentido se 
compone una máscara o se descubre ésta? Para responder a esta pregunta hay que 
entender que Donoso, básicamente, trata a la máscara desde dos aspectos: temática y 
estilísticamente (o como mejor llamaremos, técnicamente). Temáticamente la máscara 
puede ser tratada a partir de dos puntos de vista. En primer lugar el enmascaramiento 
consiste en mostrar caracteres restringidos por estructuras (en algunos casos de orden 
social), que mantienen ocultas las verdaderas esencias. El “yo” auténtico de los 
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personajes no se muestra o, al menos, se encubre pues algunos personajes no tienen ni 
siquiera la conciencia de tener un auténtico ser separado de los roles (que el universo 
narrativo le impone) en los que se hallan estancados. En segundo lugar, la máscara es el 
ser propio de los personajes. En este caso, el enmascaramiento estaría asumido en su 
doble función: encubrir y mostrar. El motivo de la máscara y del enmascaramiento 
radicaría en una especie de travestismo entendido como intercambio o transformación. 
Intercambio de ropa (como “La Manuela” en El lugar sin límites), de caracteres (como 
Mauricio en la “novelita” Gaspard de la nuit o como Humberto y don Jerónimo en El 
obsceno pájaro de la noche). 
Técnicamente, las máscaras -como los niveles o estratos- se manifiestan de diversas 
formas. Una de éstas es la técnica del montaje, donde un discurso se incrusta en otro o 
se superpone al que se estaba expresando. Esta técnica es explotada al máximo en El 
obsceno pájaro de la noche, donde el discurso del narrador se difumina entre los 
posibles interlocutores, y donde el enmascaramiento de “El Mudito” (nótese la forma 
irónica encubierta en el apodo como forma de enmascarar su autenticidad, si la tuviese, 
en la evocación de su incapacidad por decir) se produce fundamentalmente por la 
incrustación de los discursos. “El Mudito” puede ser discursivamente Humberto 
Peñaloza, Jerónimo Azcoitía, Peta Ponce, entre otros. El enmascaramiento técnico en El 
obsceno pájaro de la noche está dado a partir de una suerte de “cajas chinas”6. Con esta 
técnica las historias se incrustan como los discursos, haciendo borrosas las diferencias 
                                                 
6 En su texto Cartas a un novelista, Mario Vargas Llosa explica la técnica de las cajas chinas como un 
recurso antiguo en literatura, pero ejecutado aun hoy por novelistas actuales –como él mismo. Sobre el 
uso de las cajas chinas, Vargas Llosa explica que consiste “en construir una historia como aquellos 
objetos folclóricos chinos o rusos en los que se hallan contenidos objetos similares de menor tamaño, en 
una sucesión que se prolonga a veces hasta lo infinitesimal. Sin embargo, una estructura de esta índole, en 
la que una historia principal genera otra historia u otras historias derivadas, no puede ser algo mecánico 
(aunque muchas veces lo sea) para que el procedimiento funcione. Este tiene un efecto creativo cuando 
una construcción así introduce en la ficción una consecuencia significativa –el misterio, la ambigüedad, la 
complejidad- en el contenido de la historia y aparece por consiguiente como necesaria, no como mera 
yuxtaposición sino como simbiosis o alianza de elementos que tiene efectos trastornadores y recíprocos 
sobre todos ellos.” [Vargas Llosa, 1997. p.145-146] 
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(enmascarando) y guiando erróneamente al lector a asumir las falsas identidades del 
personaje (enmascarado). Para explicar didácticamente este intrincado artificio del 
(des)enmascaramiento en Donoso, Sharon Magnarelli propone además el símil “x es 
como y”: 
Another stylistic layering technique is found in Donoso’s frequent utilization of the simile X is 
like Y. More than the metaphor (X is Y), the simile evokes similarity while underlining 
difference. By saying “X is like Y”, one concurrently implies that X is not Y. Thus, to say X is 
like Y is to allow us to perceive both X and Y, their points of contact and their divergence, as so 
many Donoso masks do. Although the two entities blend, to some degree, neither totally loses its 
unique qualities while we are led to a new perception.7 Magnarelli, 1993. p.6 
 
En efecto, Sharon Magnarelli explica adecuadamente la sutileza con la que podemos 
entender la base del enmascaramiento en Donoso. Justamente las máscaras donosianas 
tienden a mostrar que “X es como Y”; es decir, se considera al mismo tiempo que “X es 
Y” (en algún sentido), pero que X no es Y.  Esto se observa con mayor claridad en la 
manera en que los personajes asumen otra identidad, que se puede percibir como una 
nueva perspectiva del personaje, aunque el lector es consciente de las características de 
la identidad anterior que conducen a esta transformación. Para ello, es necesario 
ahondar en el nivel de significado que alcanza el concepto de “identidad” de acuerdo a 
la apropiación del “otro”. Es decir, un personaje hace parte de su máscara, las 
características de otro personajes y, así, asume parte de su identidad. Esto se observa en 
grados distintos desde Julio Méndez -que es como su esposa Gloria; es ella en algún 
sentido, pero no es ella, sino un personaje proyectado por ella- hasta el caso extremo de 
                                                 
7 Otra técnica de estratificación se encuentra en el uso frecuente en Donoso del símil X es como Y. Más 
que una metáfora (X es Y), el símil evoca esta idea de forma similar, a la vez que resalta la diferencia. Al 
decir “X es como Y” se acepta la implicancia de que X no es Y. Por lo tanto, decir “X es como Y” nos 
permite percibir a ambos X e Y, sus puntos de contacto y de divergencia, así como las diferentes 
máscaras de Donoso lo permiten. Aun cuando las dos entidades se mezclan, en cierto nivel, no pierden 
del todo sus propias cualidades, mientras que nosotros nos guiamos por una nueva percepción. [La 
traducción es nuestra]  
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“El Mudito” –quien es como las identidades que usurpa, se apodera de ellas, pero no es 
nadie a fin de cuentas.     
 
1.3 La identidad y la alteridad  
 
Archibaldo cogió un carboncillo y mágicamente, 
en un segundo, trasladó el rostro de Blanca al papel, 
 apoderándose así de su ser, como temían las indias  
cuando alguien les hacía una fotografía. 
 
José Donoso. La misteriosa desaparición de la Marquesita de Loria 
 
El proceso de (des)enmascaramiento donosiano demuestra la existencia de una crisis de 
identidad en los personajes. La identidad, por lo tanto, se encuentra cuestionada o es 
puesta en ambigüedad. Acerca de cómo la noción de “identidad” ha variado a partir de 
la novela contemporánea, seguiremos las reflexiones de Fernando Aínsa, quien afirma 
en Identidad cultural de Iberoamérica en su narrativa que la identidad del “yo 
cerrado”, con la que se determinaba la personalidad de los héroes de novela tradicional, 
significa estar constituido por caracteres estereotipados superados por las narraciones 
actuales a partir de una crisis. Este aspecto de la identidad del “yo cerrado” de la novela 
moderna queda abolido significativamente en Latinoamérica gracias a las exploraciones 
del Boom y, con ello, este elemento constitutivo de los personajes adquiere una nueva 
gama de posibilidades significativas en el manejo de las técnicas narrativas. Junto a 
éstas, la identidad adquiere otra dimensión en su significado8 y no mera información 
sobre la historia de un personaje. 
El “yo cerrado” de que había hablado Henry James para definir la psicología de los caracteres 
tipos de la novela tradicional se quiebra en la narrativa contemporánea. Los personajes de Onetti 
                                                 
8 “Parece que la llamada identidad no es más que una fantasía alterable mediante lo que te pones o dejas 
de ponerte, mediante el lenguaje que utilices” Sirvan estas palabras de Donoso en la entrevista que le hace 
Carlos Cerda [1997, p. 155], a propósito de Donde van a morir los elefantes, como un ejemplo de la 
expansión del término en sus obras. 
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son un buen ejemplo. Hay siempre un momento en que estos anti-héroes se despiertan a la 
evidencia de “no ser” lo que creían ser. La identidad estalla en fragmentos diversos como forma 
de resolver las tensiones existentes con la realidad. Para ello, el individuo se fabrica otras 
identidades, se miente, inventa seudónimos, imagina otros seres a través de los cuales escapa de 
sí mismo, se margina y se refugia en la fantasía del hombre que quisiera ser y no es. Aínsa, 
1986. p. 340 
 
Las obras de Donoso, y la narrativa contemporánea en general, quiebran a ese “yo 
cerrado”  y justamente se valen de los recursos –desde apelativos hasta la fabricación y 
usurpación de otra identidad- para abandonar la identidad que los constituye. La crisis 
de identidad es una constante en las obras de Donoso y sus personajes se enfrentan a 
ella más allá de un enfrentamiento consigo mismos. La crisis de identidad y las acciones 
que ésta producen suelen entroncarse con aspectos constitutivos de la novela, como la 
fragmentación o el juego de roles invertidos. Si bien las referencias de Fernando Aínsa 
calzan en Onetti9, nuestra perspectiva estará confirmada en Donoso, en la variedad de 
resultados de la crisis que enfrentan los demás personajes. Y si bien es cierto, esta crisis 
de identidad en la novela hace que el personaje contemporáneo se vuelva ambiguo -es 
decir, el individuo se fabrique a sí mismo otras identidades-, los personajes 
“contemporáneos” de José Donoso, en este sentido, se enmascaran. La crisis de 
identidad del personaje contemporáneo promueve en Donoso el proceso de 
enmascaramiento de diferentes maneras.  
                                                 
9 Fernando Aínsa plantea la crisis de identidad en los personajes de Juan Carlos Onetti con significados y 
formas variadas que también rescataríamos para los personajes de José Donoso. “En Onetti este problema 
es esencial a su narrativa y asume formas muy diversas, llegando incluso a constituir el desdoblamiento 
de una identidad una forma de salvación « física». En efecto, cuando Ossorio en el curso de su fuga en 
Para esta noche asume la identidad de Santana, lo único que quiere evitar es que lo maten. Evitar la 
muerte violenta, pero también la muerte lenta de la vejez. Elena Sala podrá reencarnar los encantos de la 
juventud perdida de Gertrudis, en La vida breve. El juego de sustitución de identidades puede asumir el 
dramatismo de Jorge Malabia aceptando representar a su hermano muerto Federico frente a la cuñada 
Julia en Juntacadáveres.” [Aínsa, 1986. p. 341] 
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Por eso, cuando Aínsa afirma que esta tendencia a diseminar la personalidad en 
fragmentos la realiza el personaje al mentirse, al inventar seudónimos, al imaginar a 
otros seres a través de los cuales escapa de sí mismo; se imagina y refugia en la fantasía 
del hombre que quisiera ser y no es, está manifestando indirectamente las bases del 
proceso de enmascaramiento. Así, todas estas expresiones podrían corresponder con el 
proceso de los personajes de José Donoso, quienes asimilan su propia crisis de identidad 
de diferentes maneras: se puede observar esto en Julio Méndez y su obsesión por ser 
“otro” (sea Bijou, Chiriboga o algún otro personaje), en “El Mudito”, en la Manuela, 
entre otros. 
El problema de la crisis de identidad se torna complejo cuando los personajes asumen 
una sustitución de identidades. De esta manera, el lector percibe tantas realidades y 
acciones en el universo narrativo como subjetividades posibles. Las dimensiones con las 
que se ha observado la realidad se tornan subjetivas cuando el personaje asume otra 
identidad. Este cambio de perspectiva se encuentra ligado al concepto de novela 
polifónica y, en este sentido, a la construcción de El obsceno pájaro de la noche. 
Cuando un personaje imagina la realidad, esta puede transmutarse –junto con él- a otro 
nivel, donde el personaje mismo adquiere nuevas posibilidades de identidad. Esto lo 
explica Fernando Aínsa en la fragmentación del Brausen onettiano10, pero bien podría 
hacerse una precisión análoga con la forma típica del enmascaramiento de “El Mudito”, 
quien produce acciones e identidades reales/imaginarias hasta el límite de difuminar su 
identidad.     
Otro aspecto relevante para Aínsa resulta ser la tendencia a presentar la crisis de 
identidad de los personajes contemporáneos a partir de la evasión que éstos accedan a 
través de la locura o la salvación por la escritura. Más allá de la discusión acerca del 
                                                 
10 “Pero nadie como Brausen en La vida breve llega a poder manejarse alternativamente en los tres « yo » 
en que su identidad se fragmenta: el de Brausen, el de Arce y el de Díaz Grey” [Aínsa, 1986 p. 341]  
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valor contemporáneo de la locura –observada ya en Shakespeare, ya en los románticos-, 
es rescatable la opción de la escritura como un medio de salvación de los personajes. En 
este marco encaja perfectamente Gloria Méndez en El jardín de al lado, como tantos 
otros personajes contemporáneos, por ejemplo, de Mario Vargas Llosa: Santiago Zavala 
(en Kathie y el hipopótamo), “Mascarita” (en El hablador) o Pedro Camacho (en La tía 
Julia y el escribidor), por citar algunos casos al azar. 
Esta crisis de identidad que se expresa en el deterioro y que, en algunas ocasiones, llega 
a desintegrarse debido a un proceso de (des)enmascaramiento está presente en la poética 
de José Donoso, como lo refiere Gladys Vila Barnés: “Donoso es un escritor de graves 
y profundas preocupaciones que se reducen a un leit motiv presente en casi toda su 
producción literaria: la carencia de identidad”11. En las citas del libro de su hija Pilar, el 
mismo José Donoso reflexiona acerca de  la asociación positiva entre la identidad y la 
máscara: 
Si uno exhibe señas de identidad inmediatamente reconocibles es prisionero de ellas, una terrible 
máscara de hierro que le impide cambiar constantemente de máscara y uno está condenado a una 
sola. Se echa de menos la variedad de máscaras que uno podía conjugar allá, y uno se da cuenta 
de que la identidad es más rica si es una suma de máscaras diversas, no una sola “persona” 
esclavizadora. Donoso, Pilar, 2010. p. 253  
Un hombre es también sus máscaras desde las cuales es posible inferir la identidad, la unidad de 
un ser, y son como metáforas de ese ser, objetos traslúcidos, no transparentes, que dejan pasar la 
luz y son, en esencia, cuerpos que se interponen entre el ojo del espectador y el objeto real, que 
queda del otro lado. Donoso, Pilar, 2010. p. 309 
 
Por momentos, en la narrativa de Donoso, pareciera que los personajes carecen de 
voluntad propia para regir sus vidas de una manera determinada. Esto se aprecia de 
manera relevante en Tres novelitas burguesas. Por ejemplo, Ramón y Anselmo 
                                                 
11 Vila Barnés, Gladys 1981. p. 371 
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adquieren la máscara que los determina y bailan “Chatanooga Choochoo” sin voluntad 
propia, cual fantoches. Asimismo, todo el proceso de transformación que sufre “El 
Mudito” parece estar motivado por alguna voluntad exterior a él: quizá la voluntad de 
las viejas o la del doctor Azula. “El Mudito” no tiene, aparentemente, voluntad propia 
para guiar o refrenar su transformación (metáfora del cambio constante de identidad: 
mudo-sordo-reducido-castrado-apresado en sacos-carente de memoria-sin conciencia 
del tiempo-sin conciencia de su ser). En la mayoría de los casos, son los otros 
personajes los que detonan la crisis de identidad o, al menos, promueven el conflicto 
(crisis de identidad y falta de voluntad) que el personaje procura resolver a través de un 
proceso de enmascaramiento. De tal manera, que el rol de “el otro” se asocia al 
conflicto central que origina el proceso de enmascaramiento y, por otro lado, a veces, lo 
encarna como identidad usurpada por esta crisis. 
La alteridad implica el reconocimiento de “el otro” en función de un espacio y de los 
caracteres que definen al individuo. El Diccionario de la Academia toma el término del 
latín “alterĭtas” cuyo significado es: “condición de ser otro”. En este sentido, hay que 
diferenciar el papel del protagonista o del personaje implicado en el enmascaramiento y 
su percepción de los demás personajes. En ellos se encuentra aquel “otro” del cual el 
protagonista -o personaje que se enmascara- tratará de apoderarse. Así, el rol que 
cumplen los otros en las novelas de Donoso tiene una doble función. Como lo hemos 
observado, son los otros los propulsores del proceso de enmascaramiento, pero al 
mismo tiempo son los otros las “víctimas” de este proceso. Cuando el personaje cae en 
la crisis de su propia identidad, mantiene un objetivo claro: la reconstrucción de una 
nueva identidad. En la mayoría de los casos esta reconstrucción de identidad no es otra 
cosa que la usurpación de la identidad o de los elementos constituyentes de una 
identidad ajena. Por esta razón, la alteridad se puede percibir como el insumo a partir 
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del cual se usurpan las características que constituirán una nueva identidad. Los 
personajes sumidos en la crisis de su propia identidad, aprehenden la identidad del otro. 
Este saqueo de la identidad de los otros se observa tanto en forma metafórica como en 
forma directa. Gloria ha usurpado la identidad de Julio, su esposo en la realidad de la 
ficción, para poder crear su máscara: Julio Méndez, escritor del Boom latinoamericano. 
Éste, a su vez, simbólicamente acosa a Bijou y a los demás personajes para robarles la 
juventud, la capacidad de escribir y otros atributos que ha perdido y que quisiera 
recuperar a partir de un proceso de enmascaramiento. Esta tendencia a la posesión de lo 
ajeno tiene diferentes implicancias como se verá en el análisis de los relatos. 
  
1.4 Pertinencia de las nociones de “Carnaval” y “Novela Polifónica” 
 
La ambigüedad, la crisis o carencia de identidad, los enmascaramientos –en metáforas 
como incrustaciones de discursos o travestismo, entre otras- están estrechamente ligados 
a las nociones de “carnaval” y “novela polifónica”. Ambas nociones corresponden con 
las aplicaciones de Mijail Bajtin a la novela. La primera procede del estudio de los 
aspectos que las obras pueden asimilar de la inversión de roles del carnaval como 
elemento de la cultura popular. El desarrollo de esta teoría se encuentra en el famoso 
libro de Bajtin La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento dedicado a 
estudiar la obra de François Rabelais. La segunda se desprende del texto no menos 
famoso de Bajtin dedicado a analizar los aspectos modernos en la creación de Fedor 
Dostoievski, Problemas de la poética de Dostoievski.  
En cuanto al “carnaval”, Bajtin transforma la noción antropológica en un concepto que 
implica inversión del orden establecido aplicable a los elementos de la novela moderna. 
El carnaval, a diferencia de las fiestas y ritos oficiales, representaba “una liberación 
transitoria” en la que  
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el individuo parecía dotado de una segunda vida que le permitía establecer nuevas relaciones 
[jerárquicas]. […] De allí que todas las formas y símbolos de la lengua estén impregnadas del 
lirismo de la sucesión y la renovación, de la gozosa comprensión de la relatividad de las 
verdades y las autoridades dominantes. [El carnaval] Se caracteriza principalmente por la 
lógica original de las cosas «al revés» y  «contradictorias», de las permutaciones constantes de lo 
alto y lo bajo (la «rueda») del frente y el revés, y por las diversas formas de parodias, 
inversiones, degradaciones, profanaciones, coronamientos y derrocamientos bufonescos. Bajtin, 
1990. p. 15-16 
 
En cuanto a la novela polifónica, Bajtin observa en Dostoievski la característica 
fundamental de la novela contemporánea. Los personajes mantienen una línea de 
discurso que no tiene que coincidir ni siquiera con la perspectiva del narrador. De esta 
manera la independencia de las conciencias de los personajes permite que la novela se 
enriquezca a partir de un diálogo auténtico de ideologías y pensamientos, más que la 
orquestación de voces por un narrador monocorde. 
La pluralidad de voces y conciencias independientes e inconfundibles, la auténtica polifonía de 
voces autónomas, viene a ser, en efecto, la característica principal de las novelas de Dostoievski. 
[…] Los héroes principales de Dostoievski, efectivamente, son, según la misma intención 
artística del autor, no sólo objetos de su discurso, sino sujetos de dicho discurso con significado 
directo. […] En realidad, los elementos más dispares de las obras de Dostoievski se distribuyen 
entre varios mundos y varias conciencias con derechos iguales, no se dan en un mismo horizonte 
sino en varios, completos y equitativos, y no es el material inmediato sino estos mundos, estas 
conciencias con sus horizontes, los que se combinan en una unidad suprema, es decir, en la 
unidad de la novela polifónica. Bajtin, 1993. p. 16-17, 30 
 
Si bien es cierto, ambos términos han sido aplicados en contextos diferentes, pueden 
explicarse fuera de ellos, como herramientas de análisis de las novelas contemporáneas, 
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como lo afirma Emir Rodríguez Monegal12. De tal manera, pueden servirnos como 
términos válidos para analizar también el proceso de (des)enmascaramiento en las obras 
de Donoso.  
En este sentido, Z. Nelly Martínez refiere13 que: 
[…] el hecho carnavalesco compendiaba una auténtica manera de asumir comunalmente la 
existencia despojando a ésta de su cobertura de orden y descubriendo su grotesco revés; 
viviéndola alternativamente en su doble dimensión. En esta mutación y constante vaivén radica 
el rasgo medular del carnaval: de ahí que la creación de un doble o réplica grotesca de la 
realidad informe su esencia. En ese mundo al revés, parodia del orden creado por la razón 
ordenadora, la vida cotidiana es arrancada de su contexto organizador y transformada en su 
antítesis. Martínez, 1977. p. 4 
 
Con estas afirmaciones podemos plantear que el componente “carnavalesco” que existe 
en las obras de José Donoso podría vincularse a los procesos de (des)enmascaramiento a 
partir de la parodia del orden. Además, los personajes descubren un lado grotesco, crean 
un doble (al aprehender la identidad de los otros), y hasta confrontan identidades 
contradictorias y antagónicas en un mismo personaje. Sobre el “carnaval”, Nelly 
Martínez añade asimismo: 
Proclamando la “relatividad jocosa” de todo lo existente el carnaval exalta el cambio y la 
transformación: los disfraces, las máscaras y los antifaces que los personajes se colocan para 
quitarse luego pautan la eterna mutación, el eterno diálogo de realidades enfrentadas. De esta 
manera, la verdad última de los seres y las cosas es inabordable ya que apenas se insinúa en el 
                                                 
12 “Las complejidades y contradicciones de las teorías de Bakhtin sobre la novela no han impedido su 
aplicación a la crítica de la nueva narrativa latinoamericana. […] En América Latina, Bakhtin ha sido 
usado por ahora para explorar nuevas posibilidades. […] Lo que hace que las teorías de Bakhtin sean tan 
relevantes para una crítica de de la literatura latinoamericana es que ellas fueron concebidas en un 
momento en que la cultura soviética era todavía « marginal » con respecto a la cultura llamada 
« occidental ». Llamando la atención sobre un género secundario si no despreciado como es la parodia, 
mostrando que la novela no deriva realmente de la épica, sino de la sátira menipea, es decir, invirtiendo el 
canon aristotélico, Bakhtin ayudó a cuestionar el logocentrismo europeo y occidental.” Rodríguez 
Monegal, 1987, p. 401, 404-405  
13 El subrayado en todas las referencias es nuestro. 
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proceso de confrontación. Alcanzarla entrañaría fijarla, interrumpir el diálogo. Martínez, 
1977. p. 4 
 
Como podemos apreciar, algunas de las características -que el proceso de 
(des)enmascaramiento explicita en la novela donosiana- corresponden con la noción de 
“carnaval”. Las mutaciones carnavalescas pueden ser interpretadas como procesos de 
enmascaramiento con disfraces, máscaras y antifaces metafóricos. Además, la marca de 
lo grotesco y la degradación están presentes en la mayoría de las novelas que conforman 
nuestro corpus y la mutación a partir de los procesos de enmascaramiento también hace 
endeble frontera que separa la realidad y la verdad de la impostura y la mentira. En 
líneas generales, la noción de “carnaval” atañe no sólo al rol del personaje de la obra, 
sino a los temas que se generan a partir de su conflicto. 
Por su parte, Emir Rodríguez Monegal afirma que el “carnaval” es un concepto de 
integración cultural para América Latina en cuanto “parodia de un texto cultural que en 
sí mismo ya contenía la semilla de sus propias metamorfosis. […] En la época de 
Carnaval, todos son uno.” [Rodríguez Monegal, 1987. p. 408]. Para Rodríguez 
Monegal, el carnaval implica la renovación paródica de las formas y temas de la novela, 
aunque para efectos del proceso de enmascaramiento en Donoso, estas renovaciones 
paródicas se concreten tanto en la estructura de la novela, como en sus diálogos, pero 
sobre todo en la inversión del orden de los roles de la identidad de los personajes, con 
“el mismo proceso por el que se corona al loco y los más groseros excesos de la carne 
son exaltados (la fornicación, la sodomía, pero también la gula y la defecación) en la 
obra de Rabelais.” [Rodríguez Monegal, 1987. p. 408].     
Por otro lado, la noción de “novela polifónica” es pertinente para entender la manera en 
que a partir de una técnica narrativa se percibe el proceso de enmascaramiento. La 
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dialogía  y la polifonía permiten acceder a la intersubjetividad de los personajes como, 
por ejemplo, en El obsceno pájaro de la noche, novela polifónica en todos sus aspectos. 
Asimismo, la polifonía permite identificar el rol que cumple el enmascaramiento en las 
relaciones intertextuales que se pueden establecer entre los personajes. Este es el caso 
notable del enmascaramiento de Sylvia en dos de las Tres novelitas burguesas. Esto se 
puede observar nuevamente a partir de las palabras de Nelly Martínez, teniendo en 
cuenta la carnavalización y la crisis de identidad: 
El texto expresivo de la postura existencial de cada personaje entraña una interpretación de la 
realidad, interpretación que es a su vez interpretada: en ello estriba la dinámica del diálogo que 
estructura la obra de ficción y que transforma el discurso autorial (y también el de los personajes) 
en textos bivocales y a la novela en discurso polifónico; en morada de voces enfrentadas. […] La 
Polifonía debe entenderse no meramente como juego sutil de voces enfrentadas sino como juego 
sin resolución. […] 
En concreto, a partir de la palabra o discurso a dos voces se estructura la ficción polifónica. Esta 
despliega, finalmente, no ya dos sino una multitud de voces confrontadas […] Entidades 
autónomas que se interrelacionan desde un común plano ontológico, cada voz (cada conciencia) 
se constituye en un ente cabal, en un “yo” de los demás. […] 
[…] La coexistencia y superposición de entidades confrontadas por no excluyentes apunta al 
texto carnavalizado y últimamente al carnaval. Martínez, 1977. p. 6-8 
 
La polifonía es un concepto relacionado con el proceso del enmascaramiento a partir de 
la perspectiva técnica del relato. Tomando en cuenta el ejemplo propuesto, El obsceno 
pájaro de la noche sostiene, gracias a la polifonía (interpretada para nuestro interés 
como un mecanismo de enmascaramiento), la ambigüedad necesaria para construir su 
particular universo narrativo. La carnavalización, por supuesto, aporta en las 
dimensiones a las que se alcanza en este universo de roles invertidos, pero la polifonía 
es la voz que identifica la identidad incrustada en los discursos de los personajes. La 
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dialogía a la que se refiere Bajtin se puede interpretar también como el principio de 
identidad de las novelas en José Donoso. Es imposible plantear una voz monológica y 
organizadora de las conciencias de los relatos de Donoso, pues enmascaradas, o no, las 
conciencias de los personajes interactúan en el universo narrativo. La ambigüedad que 
alcanza este complejo universo narrativo es uno de los elementos constitutivos de la 
técnica de enmascaramiento de José Donoso. Finalmente, el lector se encuentra ante la 
ambigüedad de apreciar el discurso de un personaje o el mismo discurso interpretado 
como la voz de un personaje enmascarado o usurpador de una identidad ajena.  
 
1.5 Sobre el lector y la decodificación de los textos 
  
 Para completar el marco teórico de nuestra investigación recurriremos a la crítica 
orientada al lector. De ella, tomaremos algunos aspectos y conceptos fundamentales 
para considerar cómo el proceso de enmascaramiento tiene injerencia en la 
decodificación del texto si es que apelamos a una forma de recepción, a un arquetipo 
determinado de lector. Bajo estos criterios es que aplicaremos conceptos ligados a la 
Estética de la recepción o Teoría de la recepción estética a nuestro análisis de las obras 
de José Donoso. 
A partir de las propuestas de Hans Robert Jauss o Wolfgang Iser14, además de textos 
como el de  Stanley Fish, Surprised by sin: The Rider in Paradise Lost de 1967, la 
crítica literaria inició una orientación más abierta hacia el rol del lector y sus 
convenciones sobre cualquier texto literario, para alejarse del análisis que considera al 
texto mismo como punto de partida y llegada en la reflexión. La comunidad 
interpretativa a la que pertenece el lector y sus formas de decodificación comenzaron a 
                                                 
14 Fundadores de la teoría crítica de la recepción de la “Escuela de Constanza”, originada en la Universität 
Konstanz en Alemania; basta con revisar sus obras fundamentales: Literaturgeschichte als Provokation 
(1967) y Die Appellstruktur der Texte (1970), respectivamente. 
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tomarse en cuenta para determinar una aproximación a factores o elementos del texto en 
función de la recepción que antes no eran valorados y que, más bien, se consideraban 
sobreentendidos. El receptor tenía más participación en la “co-creación textual” de lo 
que se venía sosteniendo.  
A grandes rasgos, puede señalarse que la teoría de la recepción es consustancial al fracaso con 
que las distintas metodologías lingüísticas (estructuralismo, glosemática, generativismo) se 
habían venido ocupando del fenómeno de la literaridad. Al no encontrar ninguna de ellas una 
fórmula válida para explicar el funcionamiento del lenguaje literario, se plantearon nuevas 
perspectivas que buscaban incluir el proceso histórico y el factor valorativo en la determinación 
de una teoría literaria más acorde con la realidad de la literatura como proceso de comunicación 
(textual y extratextual, por tanto). Gómez Redondo, 1999. p. 236 
 
El horizonte de expectativas (tomado de Gadamer por Jauss), bivalente (implicado por 
la obra y por el lector) y variable; la competencia del lector implícito (modelo implícito) 
para desentrañar los efectos y mecanismos potenciales del texto;  el repertorio de 
referencias extratextuales (las estrategias del texto); llenar los espacios vacíos del texto; 
todo esto cobra sentido en el “lector activo” así como lo reclamaba Julio Cortázar, y que 
se observa en las obras modernas de la narrativa del Boom latinoamericano. Por todo 
ello, con postulados “hermenéuticos” y “deconstruccionistas”, la crítica de la recepción 
plantea -además de formas y elementos para deconstruir- tipos de lectores como factores 
de recepción. En este aspecto, nos conviene tomar el concepto de Jonathan Culler de un 
lector ideal, que domine el sistema de códigos a los que una poética determinada lo 
enfrenta. Este lector ideal no es otro que una forma de comprender la “competencia 
literaria” que permite acceder, por ejemplo, a los procesos de (des)enmascaramiento 
como estrategias textuales implícitas en las novelas de Donoso. Para ello, la lectura 
debe realizarse en el orden establecido por la trama para no anticipar respuestas, debe 
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destacar los aspectos intertextuales que se proponen a partir de las identidades de los 
personajes, obliga a llenar los espacios vacíos propuestos por la ambigüedad del 
discurso y del universo narrativo, entre otros mecanismos que desentraña el lector ideal. 
En otras palabras, la dosificación de la información entregada al lector y la forma como 
éste la decodifica es la base de la lectura para asimilar la técnica del 
(des)enmascaramiento. Como los textos de José Donoso corresponden con una poética 
contemporánea de vanguardia narrativa, los conceptos prestados de la estética de la 
recepción nos permiten aprovechar la teoría para fortalecer las interpretaciones. Esto es 
fundamental para revisar la organización y el orden en que el relato nos muestra el 
enmascaramiento de La Manuela en El lugar sin límites y la manera como el lector 
deconstruye las formas del personaje a partir de las primeras líneas en que se nos 
presenta su identidad. Asimismo, estos conceptos constituyen la base para acceder a la 
vorágine que nos ofrece como lectores el universo narrativo de El obsceno pájaro de la 
noche donde las paradojas y ambigüedades hacen necesario apelar a la competencia del 
lector implícito llene los vacíos en el discurso y organice las relaciones intertextuales de 
esa mascarada. Éstos son algunos ejemplos para considerar el rol fundamental que el 
lector adquiere en la lectura de un universo particular. De esta manera se potencia el 
significado del proceso de (des)enmascaramiento en las interpretaciones que se puedan 
extraer de los relatos de Donoso a partir de la lectura.   
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Procesos de (Des)enmascaramiento en cinco novelas de José Donoso 
-Que se quite esa máscara, hijo mío, me da mucho miedo este 
juego de La Marquesa Salió A Las Cinco. A veces me parece 
que en realidad nunca lo he entendido –dijo Balbina con voz 
diminuta que la concurrencia entera escuchó. 
-No es máscara, mamá… 
-¿Qué es, entonces? 
 
José Donoso. Casa de campo 
 
  
En el análisis de cualquier obra literaria resulta difícil desligar los conceptos clásicos de 
“fondo” y “forma”. Ambos constituyen el significado del texto, subordinados 
mutuamente el uno por el otro. Así interactúan también, por cierto, los procesos de 
(des)enmascaramiento en los relatos de José Donoso. Sharon Magnarelli plantea esta 
doble perspectiva en la narrativa de Donoso considerando la perspectiva del lector. 
[…] Donoso’s prose can never be read simplistically on one level alone. On the contrary, it 
demands multiple readings and interpretations (as does any good piece of literature). […] he 
[Donoso] wants his readers to see not just the « what » and the « why » but also the « how » of 
his prose. For him style and technique are as important as his thematic concerns. How we 
perceive is as much an issue in his prose as what we perceive. That is the questions of art 
(literature), artistic (literary) techniques, and artistic materials (lenguage, discourse) are so 
frequently the subject as well as the material of his work15. Magnarelli, 1993. p. 3-4 
 
De esta manera, también abordaremos nuestra propuesta sobre la base de ambas 
perspectivas: temática (fondo) y técnica (forma). Y aunque los temas y la riqueza 
técnica con la que estos se desarrollan son difíciles de tomar por separado -en virtud del 
significado connotativo-, estos dos puntos de vista corresponden con una aproximación 
                                                 
15 La prosa de Donoso no puede interpretarse a partir de una lectura simplificadora en un solo nivel. Por 
el contrario, ésta demanda una multiplicidad de lecturas e interpretaciones (así como lo requiere cualquier 
buena obra literaria) […] Donoso desea que sus lectores vean no sólo el “qué” y el “por qué”, sino 
también el “cómo” de su prosa. Para él, el estilo y la técnica son tan importantes como todo aquello que 
concierne a la temática. El “cómo” percibimos es mucho más pertinente que lo que percibimos. Esta es la 
cuestión del arte (literatura), de las técnicas (literarias) artísticas y de los materiales artísticos (lenguaje, 
discurso), los cuales son frecuentemente tan importantes como constituyentes y material de su obra. [La 
traducción es nuestra]   
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didáctica para mostrar cómo los procesos de (des)enmascaramiento se presentan en las 
cinco obras de Donoso que hemos escogido como corpus. El aspecto temático se asocia 
al rol del personaje (des)enmascarado, al significado de su interacción con el espacio, 
con los objetos; mientras que el aspecto técnico tendrá una estrecha relación con los 
artificios que el autor usa en la construcción del personaje, de la novela y de sus 
componentes.  
Tanto el proceso técnico como temático se encuentran en los personajes. Los artificios 
técnicos determinan la manera como el narrador mantiene enmascarada la identidad de 
un personaje hasta que sea oportuno su develamiento; para algunos, quizá, su 
autodesenmascaramiento. En la mayoría de los casos, el aspecto técnico está 
estrechamente ligado al aspecto temático. Es decir, el enmascaramiento de los 
personajes y su significado, en cuanto a su identidad, se encuentra también 
estrechamente ligado a las estrategias de construcción de la novela. Por este motivo, 
nuestro análisis diferenciará –mientras sea pertinente y posible- el enfoque técnico del 
temático para una exposición didáctica. Se debe tener presente, sin embargo, que –como 
lo indicaba Sharon Magnarelli- la superposición de estratos o perspectivas de observar 
el proceso de (des)enmascaramiento conforman justamente la pericia del arte literaria de 
Donoso.  
Finalmente, cabe mencionar que así como hemos escogido cinco obras que constituyen 
ejemplos de la teoría del proceso de (des)enmascaramiento, así mismo, hemos elegido –
sin pretensiones de agotarlo exhaustivamente- un personaje representativo de cada una. 
En el caso del análisis de El jardín de al lado, se podría más bien tratar de una pareja de 
personajes, más que de un personaje. La complejidad del juego de relaciones nos lleva a 
exponer a Gloria (escritora) a partir de la pareja Julio-Gloria que se desarrolla en los 
cinco primeros capítulos.  
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2.1 Este domingo: el (des)enmascaramiento del deterioro y la posesión de “el otro” 
Chepa is trapped in a role and a need to control, possess,  
and make herself central in order to feel that she exists. 
 
Sharon Magnarelli  
 
Cuando José Donoso publica en 1966 la novela Este domingo, ya circulaban sus 
primeras obras: sus dos libros de relatos, Veraneo y otros cuentos (1955), El charlestón 
(1960) y su primera novela con una evidente crítica social, Coronación (1958). En su 
segunda novela, retoma el tema de los residuos de las viejas familias desde la 
perspectiva del deterioro y la decadencia, aunque éste no sea el tema capital, abordado 
desde lo social.  Técnicamente la novela está narrada por un triángulo: la voz del nieto 
adulto que rememora, la voz de un narrador en tercera persona que, sin embargo, se 
bifurca -mediante un juego extraordinario de discursos indirectos libres y flujos de 
conciencia- según la perspectiva de la abuela, y del abuelo. Haciendo hincapié en Chepa 
como protagonista del texto16, temáticamente la novela podría girar alrededor de otro 
triángulo: Chepa, Álvaro y Maya. Estos son los protagonistas de los conflictos 
relacionados a la frustración y el deterioro físico y psicológico al que se enfrentan los 
protagonistas17. 
Para analizar el proceso de (des)enmascaramiento en esta novela, hemos escogido al 
personaje “Chepa”, quien es una de las protagonistas de la novela y un ejemplo claro de 
                                                 
16 Asumimos esta salvedad en función de nuestro interés de análisis, porque evidentemente la novela no 
se cierra únicamente en estos personajes. Si tomamos  la perspectiva de Álvaro, por ejemplo, el triángulo 
podría estar conformado por Álvaro, Chepa y Violeta. 
17 Por su parte Donald Shaw nos permite adelantar sobre el tema: “La verdadera novedad de Este 
domingo reside en su estructuración. Abandonando la cronología convencional de Coronación, Donoso 
organiza su nueva obra en torno al «eje temporal » un solo domingo, el día que ve el colapso del 
matrimonio de Álvaro y Chepa, el descubrimiento por parte de ésta de su estado total de sujeción 
emocional a Maya, y el asesinato de Violeta. La narración se mueve rítmicamente ya hacia atrás, ya hacia 
adelante en el tiempo. Hay, además, una especie de contrapunto entre las secuencias de recuerdos de uno 
de los nietos de Álvaro y Chepa, narradas en primera persona, y las dos historias de Álvaro y Chepa, 
narradas en tercera persona, y con la interpolación de monólogos interiores y hasta de una suerte de 
apóstrofe del personaje por parte del narrador. La alternancia entre los narradores indica, desde luego, la 
ambivalencia de la realidad narrada; también (junto con otros recursos que emplea Donoso en el curso de 
la narración en tercera persona) actúa para variar la distancia afectiva entre narrador y personajes, y 
yuxtapone bruscamente acontecimientos o diálogos a las reacciones internas de los individuos.” Shaw, 
1999. p. 179-180   
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enmascaramiento temático y técnico que se ejecutan de manera imbricada. Por su parte, 
la estructura narrativa de Este domingo es un factor muy importante para analizar el 
proceso de (des)enmascaramiento. En este sentido, hay que tener en cuenta bajo qué 
punto de vista se nos informa acerca del universo narrativo, los hechos y el carácter de 
los personajes, así como hay que considerar en qué tiempo suceden concretamente los 
hechos para apreciar cómo se alternan los enmascaramientos de Chepa con las 
revelaciones de su propio desenmascaramiento.  
Como se ha mencionado, los tres principales puntos de vista desde los cuales se narra la 
historia y desde los cuales se observa la figura de Chepa son: 
1) El del nieto (focalización completa en las secciones: “En la redoma”, “Los 
juegos legítimos”, “Una noche de domingo”) 
2) El de Álvaro (focalización parcial en la sección “Primera parte”) 
3) El de Chepa misma (focalización casi completa en la sección “Segunda parte”) 
La variación de la focalización puede entenderse como un enmascaramiento técnico, 
porque Chepa (como personaje) es enmascarada desde la focalización de su nieto. Es 
decir, la particular presentación de las características que organizan la percepción de 
Chepa para el lector se encuentra filtrada por la conciencia del nieto. De tal manera, el 
lector se encuentra manipulado en cuanto a lo que se muestra y lo que se oculta de la 
identidad de Chepa. Y, a decir verdad, es mucho lo que se oculta bajo la perspectiva 
infantil y, más bien, la organización de los componentes con los que se construye la 
máscara del personaje es particular. Luego, Chepa será desenmascarada, presentada al 
lector, desde la focalización de Álvaro; a partir de lo cual se revela una perspectiva 
adulta y más cercana a la realidad y a la intimidad avalada por la relación marital. Este 
juego técnico de enmascaramiento (desde la perspectiva inocente e infantil) y 
38 
 
desenmascaramiento (desde la perspectiva de la experiencia adulta) se va sucediendo 
conforme avanza la narración de los hechos, fundamental organización de la trama.   
Es un juego irónico que contrasta las realidades de la abuela Chepa y el abuelo Álvaro para los 
nietos, cálida y amparadora le primera, penosamente ridícula la segunda, con esa realidad, 
inaccesible al observador infantil, de sus vidas íntimas, torturadas por la frustración y aniquiladas 
por la inautenticidad. Huneeus, 1967. p. 77 
 
Otro aspecto fundamental en el proceso de (des)enmascaramiento de esta novela 
corresponde con la desestructuración del tiempo lineal en la narración espontánea (en la 
construcción de la trama), conforme ésta se nos revela a los lectores. El tiempo está 
tratado de una forma compleja, propia de la búsqueda de la narrativa moderna y del 
Boom por la experimentación y la propuesta de alejarse del orden mimético y lineal de 
la narrativa precedente. Los saltos y retrospecciones en el tiempo nos colocan –como 
lectores- en un escenario constantemente interrumpido por los cambios temporales. 
Conforme suceden los cambios en el tiempo, la perspectiva de la información 
convenientemente, cambia también. La información que Donoso articula para el lector 
acerca de sus personajes varía y se enriquece gracias a esta desarticulación del tiempo 
asimilada por una lectura lineal de la novela, es decir, en el orden sucesivo como se nos 
propone la obra. Además de la perspectiva, el cambio en el tiempo es otra forma de 
(des)enmascaramiento técnico de Chepa. 
En cuanto al (des)enmascaramiento temático podemos adelantar que, en líneas 
generales, Chepa se enmascara de benefactora de de pobres; se presenta como una 
mujer que ayuda constantemente, digna de encomio: máscara de una identidad que 
pretende ocultar el deterioro de la frustración. La máscara de benefactora irá cayendo, 
descomponiéndose, revelando otra identidad, conforme avance el relato. Así dejará 
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descubierta la obsesión de Chepa por posesionarse del “otro”, más que ayudarlo 
motivada por el altruismo. El “otro”, en este caso es el personaje Maya. 
Por otro lado, Chepa se presenta al lector como “la abuela” y luego se le asocia al 
apelativo de “Chepa” en la mayor parte de la novela. Su nombre, Josefina Rosas de 
Vives, aparece sólo en la “segunda parte” de la novela. Esta forma de ocultar su nombre 
verdadero podría interpretarse como un elemento irrelevante o carente de significado. 
Sin embargo, el nombre -que porta la identidad- se esconde como metáfora del 
ocultamiento de la identidad misma. En otras palabras, este detalle es más que una 
forma de nombrar a un personaje, es un recurso por el cual se le impide al lector 
simbólicamente el acceso a la identidad del personaje. De tal manera, podemos 
considerar a estos sobrenombres también como una forma sutil de enmascaramiento 
técnico propio del personaje. Con la verosimilitud que nos otorga la historia familiar del 
personaje la relación con el nieto y su apodo silencian el nombre que porta la identidad 
desnuda de Chepa. 
El proceso de (des)enmascaramiento en Chepa comienza desde el inicio de la novela 
con la sección “En la redoma”. Esto es muy significativo si consideramos que la 
primera alusión a un personaje se da en función de Chepa: “Los domingos en la casa de 
mi abuela […]” son las primeras palabras del narrador nieto. Aunque el padre es el 
primero en realizar una acción o emitir un discurso, sutilmente el nexo entre el narrador-
la abuela-la casa queda marcado desde el primer discurso de la novela. Chepa es 
cubierto como personaje por la máscara de “la abuela” rol que diferirá de su identidad 
(o de la manera como ésta se nos revelará en la novela). El nieto confecciona esta 
primera máscara y, por lo tanto, se puede afirmar que el rol social (familiar) del 
personaje es el que está en juego en este momento en la estructuración de la máscara. 
Por su parte, el discurso del narrador se enmascara en los rasgos infantiles que evoca un 
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adulto. Hay una manipulación de la información en la forma como se muestra un lado 
del personaje y deliberadamente se oculta otro tipo de información, desde la perspectiva 
del narrador, un supuesto niño evocado. Es evidente que la narración se encuentra en un 
presente desde el cual parte el recuerdo del nieto ya mayor. Sin embargo, la percepción 
del niño desde el pasado se alterna deliberadamente con las reflexiones del nieto 
adulto18 de tal manera que se reordena la visión de su abuela. Aunque el narrador es un 
adulto y puede reconocer quién era su abuela, la estrategia narrativa le impide 
reflexionar en dirección a una especulación del pasado de la relación de su abuela con 
los pobres o con Maya.  
Chepa se nos muestra en los primeros momentos de la recreación de la novela como una 
abuela cariñosa con sus nietos, preocupada por ellos y cómplice de los juegos que ellos 
imaginan. 
A mi abuela, eso sí, yo le contaría que bajo el acacio de la vereda había encontrado una tumba 
diminuta. Juntos, en el calor de su cama el domingo en la mañana, muy temprano para que mis 
primos no hubieran acudido aún a meterse también entre las sábanas olorosas de pan tostado del 
desayuno, mi abuela y yo bordaríamos sobre el asunto de la tumba del duende. Yo le iba a decir  
eso para picar su curiosidad y hacerla acompañarme a la calle para mostrarle la baldosa y leer: 
Roberto Matta, Constructor. Ella se alegraría. Donoso, 1965 [1976] p. 14  
 
 Quizá todas estas características que prefiguran a la abuela se puedan considerar como 
auténticas, es decir, constituyentes de la identidad de Chepa; sin embargo, no dejan de 
jugar un rol especial en la construcción de una identidad en el orden en que los datos 
característicos del personaje se presentan al lector. Por eso, el enmascaramiento tiene 
sentido si se considera que está orientado deliberadamente a la presentación del 
                                                 
18 “Como murió la Violeta, ya no hubo más empanadas ni más almuerzos dominicales. Fue el principio 
del fin. De cierto fin, por lo menos. Ahora, m i abuelo y mi abuela están muertos. Y mis padres y mis tíos 
son casi ancianos. Y mis primos… ¿qué será de ellos?” p. 189 Esta cita del final de la novela demuestra el 
presente desde el que se manifiesta el narrador nieto y el juego de percepciones entre un adulto y un niño, 
por ejemplo, al referirse con cierta inocencia a las empanadas y a la situación de la muerte de Violeta. 
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personaje; y no, por ejemplo, a la mitad de la primera parte donde ya el lector va 
observando otras perspectivas de Chepa. Así es como el lector aprecia, conforme se 
desarrolla la acción, que la novela no trata de una abuela típica que ama a sus nietos. 
Donoso presenta a su personaje, de esta manera, a través de una máscara que, asimismo, 
irá quitándole con el transcurso de la narración. El lector sopesará la identidad del 
personaje cuando observe los conflictos del adulto que se encuentran detrás de la visión 
infantil del nieto. Éste último es un recurso técnico, con el cual Donoso enmascara 
aspectos de la vida de la abuela: “Mi abuela pasaba casi todo el día afuera durante la 
semana: su población, sus correteos en el autito que manejaba ella misma, sus 
pobres.”19 [p. 21] Sublimados por la percepción del nieto inocente, Donoso nos ofrece 
los primeros datos enmascarados del verdadero conflicto de la novela y del 
protagonista. Con estas palabras el nieto recrea a una abuela que -si bien es cierto, sale 
durante la semana- tiene un propósito aparentemente transparente y conocido: un acto 
de beneficencia; ayuda a los pobres abnegadamente. Todos estos rasgos con los que el 
nieto caracteriza a la abuela no son sino la confección de una primera máscara del 
personaje, la cual quedará revelada a través de un desenmascaramiento técnico en la 
sección “Primera Parte” de la novela. Mediante un cambio de perspectiva, cuando el 
narrador adopte la perspectiva de Álvaro, sin dejar su voz en tercera persona, el lector 
observará otra dimensión de la abuela a partir de otros aspectos muy lejanos de la 
beneficencia. Tras el quiebre de tiempo y narrador (elementos del desenmascaramiento 
técnico), el personaje se nos presenta a los lectores, ya no como “la abuela” sino como 
“la Chepa”20. El desenmascaramiento de la abuela benefactora que observa el lector, 
                                                 
19 Éste y los demás subrayados en las citas de la novela son nuestros. 
20 “Con el pie [Álvaro] arrincona la estufa eléctrica contra el radiador de la calefacción central, que ya no 
se usa porque no vale la pena el gasto de calentar un caserón entero sólo para él y la Chepa” [p. 27] Este 
sutil cambio en el nombre desconcierta momentáneamente al lector, considerando el orden en que se 
presenta la narración; ésta es la primera vez que se presenta con ese nombre a un personaje que el lector 
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entonces, lo ejecuta el narrador a través de Álvaro. Éste revela la máscara recreada por 
el nieto, a partir de su condición adulta y de esposo. Sin embargo, todavía no muestra la 
identidad de Chepa, pues sólo construye una nueva máscara a los ojos de los lectores. 
Este “nuevo rostro” de Chepa se aproxima más a su esencia (y al mismo tiempo a su 
conflicto existencial), pero todavía no se muestra de una manera abierta y clara. Chepa 
queda así descrita para el lector –bajo la perspectiva de Álvaro- como “una perra parida 
echada en un jergón, los cachorros hambrientos pegados chupándole las tetas, 
descontenta si no siente bocas ávidas de ayuda, de consuelo, de cuidado, de 
compasión, pegadas a sus tetas”. [Donoso, 1965 [1976] p. 30] Esta descripción 
(enmascaramiento) constituye una nueva visión de Chepa, evidentemente diferente 
(desenmascaramiento) de la que el lector había recibido del nieto narrador. La 
perspectiva de Álvaro nos presenta al mismo personaje, pero resaltando rasgos 
negativos, sin idealizaciones. El espíritu altruista de Chepa se trastoca en una necesidad 
obsesiva de ayuda al necesitado. Esta máscara –la obsesión por ayudar al necesitado- 
también cederá, cuando más adelante Donoso desenmascare, permita reinterpretar, toda 
intención de ayuda de Chepa como parte del egoísmo y no de la dádiva del personaje. 
La obsesión de Chepa deja de lado al otro como el fin y lo constituye en el medio para 
sublimar su frustración y el vacío. En otras palabras, la obsesión de Chepa por ayudar a 
los necesitados se revela, en realidad, como la obsesión de poseer al otro para satisfacer 
sus propias carencias. Se trata, entonces, de una usurpación de la identidad del otro. 
Chepa se presenta desde la visión de Álvaro como una mujer que ya no lo ama, que vive 
ocupada de sus asuntos sin que él sepa exactamente a qué se dedica. La relación ha 
llegado al deterioro y, por eso, la figura de Chepa resulta ser la de una mujer vieja y 
abuela que vive para sus nietos, más que la de una esposa o compañera: 
                                                                                                                                               
reconocía como “la abuela”. Este -aparentemente insignificante- recurso técnico tiene resonancias más 
significativas si se toma en cuenta la forma de mostrar la identidad de los personajes en la novela. 
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Nunca se imaginó [Álvaro] que una mujer pudiera deleitarse tanto con la llegada de la 
menopausia como la Chepa […] A una simplemente no le dan ganas. Nunca le gustó el amor. 
[…] La Chepa sale temprano y llega tarde todos los días de la semana. […] Ella se va. Quién 
sabe dónde. Ah, sí. Donde sus pulguientos. Y en la noche regresa despeinada, con los zapatos 
embarrados, con olor a parafina o a fuego de leña en la ropa. Donoso, 1965 [1976] p. 33 
 
En este discurso indirecto libre, Álvaro y el narrador en tercera persona van 
reconstruyendo la nueva máscara que Chepa portará. Ésta es una máscara aún con 
ambigüedades y, sobre todo, cargada de aspectos negativos. Hasta aquí tenemos un 
contraste evidente de máscaras motivado por la percepción de cada narrador. El nieto 
describe actitudes de la abuela positivamente, destacando el altruismo; mientras que 
Álvaro destaca el fracaso de la relación íntima. Ambos comprueban los hechos (la 
abuela/Chepa no estaba en casa toda la semana durante casi todo el día y nadie sabe 
exactamente lo que hace), pero nuevamente es evidente la manera de nombrar a los 
pobres/los otros que difiere según la perspectiva: “su población” y “sus pobres” en la 
perspectiva del nieto; “sus pulguientos” en la perspectiva de Álvaro.  
Por otro lado, desde la perspectiva de Álvaro, naturalmente, el lector podrá tener acceso 
a la dimensión de Chepa de esposa y mujer y ya no la idealizada abuela.  
Alvaro’s metaphorical description of Chepa takes what is often a positive characterization of a 
female –that of self-sacrificing, “giving” mother, source of nourishment and physical well-being- 
and converts it into a pejorative one by employing the image of the littered bitch.21 Magnarelli, 
1993. p. 45 
 
                                                 
21 “La descripción metafórica que realiza Álvaro de Chepa toma aquello que es caracterizado 
continuamente como positivo en una mujer –el autosacrificio, la entrega maternal, fuente de sustento y 
bienestar físico- y lo convierte en algo peyorativo empleando la imagen de la camada parida de la perra.” 
[La traducción es nuestra] 
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Son aspectos de la identidad, a los que la perspectiva del narrador nieto no tiene acceso 
directo. Álvaro la rememora joven y de esta manera el lector puede acercarse más a los 
aspectos que también constituyen la identidad de Chepa y que se encuentran velados por 
el tiempo interno de la novela:  
[…] en todas las fiestas: a ella [Chepa], la más linda de todas. Ese pelo como de casco negro. 
Esa piel de yeso. […] La más linda. La más rica. La mejor en todos los sentidos. […] Álvaro 
abrazó a la Violeta para sumergirse en esa carne sin adjetivo, carne pura, gozosa, para buscar allí 
el cuerpo delgado y fresco de la Chepa. Donoso, 1965 [1976] p. 73-74 
 
Estos recuerdos cumplen con la función de mostrar al personaje en función de su 
conflicto. En la mayor parte de la novela, Chepa se muestra en una situación de 
deterioro físico (exterior) y espiritual (interior) que además se enfatiza con la 
perspectiva de su marido Álvaro22. Evitar la inevitable decadencia es uno de los 
motivos por los cuales, ella procura apropiarse de “el otro”, casi como se verá de la 
misma manera que Julio Méndez lo procura en El jardín de al lado. 
                                                
En “Los juegos legítimos” –que irrumpe en el supuesto presente narrativo de la 
“Primera parte”- se vuelve a la perspectiva del narrador nieto y, por lo tanto, regresamos 
también a la perspectiva de “la abuela” y su idealización. Sin embargo, el lector tiene 
toda la facultad en este momento de aceptar la máscara de “abuela-benefactora” 
nuevamente, o no. Además, en esta parte de la novela se insiste en el carácter de la 
abuela cómplice de los juegos clandestinos de sus nietos, de la abuela que ayuda a los 
pobres, de la que regala y se entrega a sus nietos. Sólo recién en la “Segunda Parte” y a 
causa del narrador en tercera persona, Donoso desenmascara casi por completo a la 
 
22 “This portrayal of Chepa […] reflects how Alvaro “sees” Chepa, and although she internalizes it, in 
fact it is the perception of a myopic and therefore unreliable character.”[Este retrato de Chepa refleja 
cómo Álvaro “ve” a Chepa y sobre todo cómo ella lo internaliza. De hecho es la percepción de un miope 
y, por lo tanto,  no fidedigno carácter.] Magnarelli, 1993, p. 44 [La traducción es nuestra]. 
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Chepa y nos aproxima a los lectores a su identidad obsesiva-poseedora de lo ajeno a 
ella: la fealdad de “el otro”, la pobreza de “el otro”, la juventud y vitalidad de “el otro”. 
Chepa queda desenmascarada cuando el lector asimila los hechos de la segunda parte y 
el desenlace del conflicto con el preso Maya. 
No está demás notar otra vez el cambio de perspectiva y de tiempo (factores propios del 
(des)enmascaramiento técnico) en la novela. La perspectiva que asume el narrador en 
tercera persona –con discursos indirectos libres- en esta “Segunda parte” corresponde 
con la visión de Chepa, y por ello, quizá, básicamente se desarrolla la relación Chepa-
Maya, que había sido sugerida en la “Primera parte”, donde quizá los conflictos de la 
relación Chepa-Álvaro tenían más peso desde la perspectiva del esposo, además de su 
problema inminente de deterioro físico. La relación entre Chepa y Maya se nos muestra 
enmascarada en un acto de ayuda a los presos de la cárcel: Chepa y Fanny Rodríguez 
compran artículos de cuero en la penitenciaría. Sin embargo, poco a poco, Donoso va 
desenmascarando esto y nos muestra los motivos reales que determinan la obsesión de 
Chepa. 
Durante un segundo tuvo la esperanza de que Maya le contestara que sí, que él también era 
pasional. Así que ella podía desinteresarse para siempre. Llevarse las carteras y adiós. Pero 
Maya era de los otros, si era de los que matan por miseria y por hambre y por ignorancia, 
entonces Maya era de los suyos. Se vio viniendo a visitar a Maya todos los miércoles de su vida 
y tuvo miedo de esa cadena que se sorprendió desando. Ella podía contarle lo que es la pasión: 
cómo se quiebra al primer golpe y uno sigue viviendo sin ella. Uno no mata, uno inventa cosas 
que toman el lugar de la pasión, y es posible ser feliz así también. Donoso, 1965 [1976] p. 
110 
 
Mientras se nos muestran las peripecias de la relación entre Chepa y Maya, el lector es 
testigo es testigo del proceso de desenmascaramiento de las anteriores caretas de Chepa, 
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y se va aproximando así a su compleja identidad. El ataque final que hace colapsar a 
Chepa es una metáfora del nivel de degradación al que ésta llega en su obsesión por 
aprehender a Maya. El proceso de desenmascaramiento de Chepa a un nivel global 
podría percibirse en la última sección de la novela titulada “Una noche de domingo”. En 
ella se observa el proceso en función de los sucesos en la población:  
Dicen que cuando la trajeron en camilla ese domingo estaba desfallecida, débil con un shock 
nervioso, pero no realmente grave: empeoró más tarde esa misma noche, cuando la Mirella avisó 
por teléfono que Maya había asesinado a la Violeta con una almohada, que la había aturdido a 
puñetazos, a patadas,  y que por fin la había ahorcado con un cordel. No huyó. Esperó a la 
Mirella. Cuando llegó le mostró lo que había hecho y le rogó que llamara a la policía para que lo 
volvieran a meter a la Penitenciaría. Donoso, 1965 [1976] p. 189 
 
Chepa sufre el colapso que le impide acceder al otro (Maya) o lo que éste tiene y ella 
anhela aprehender. “Una noche de domingo” marca el deterioro de los abuelos desde la 
perspectiva del nieto, que se consolida en la Chepa, luego del affaire con Maya.  
Al verla otra vez, me costó reconocer a mi abuela: una ancianita que apenas balbuceaba. A veces 
nos llevaban a visitarla o nos estimulaban a que lo hiciéramos por nuestra cuenta. Yo entraba 
muy silencioso a su pieza. La encontraba en cama con los ojos fijos en el techo, su parpadeo 
demasiado regular, demasiado mecánico. Por mucho que la llamara o le contara cosas, ella no 
decía nada. Donoso, 1965 [1976] p. 188-189  
 
Por su parte, Cristian Huneeus reconoce el desenmascaramiento metafórico del 
personaje; sin embargo, no aprecia el trabajo de construcción de un proceso de 
enmascaramiento, porque sostiene que el autor no consigue concretar una relación 




Misia Chepa es una mujer dada a la caridad, afanada día y noche por sus pobres, y si Donoso 
logra sobradamente desenmascarar la torcida sexualidad que alienta, diabólicamente, bajo las 
engañosas motivaciones “puras” que la arrastraran hacia Maya (y que alientan en general bajo la 
caridad femenina) no logra dar en el blanco de una realización creadora. Huneeus, 1967. p. 77 
 
Sostenido en un proceso de enmascaramiento de la identidad de Chepa se puede valorar 
mejor la frustración que se origina en el conflicto por el deterioro: de la relación 
amorosa, de lo físico, de lo espiritual del personaje. Éste busca una salida obsesiva en la 
aprehensión de la identidad del otro (quien posee rasgos diferentes y, quizá, perdidos 
también), que lo puede redimir y de allí el aura benefactora, casi mesiánica que 
envuelve la relación de ambos personajes. Finalmente, la protagonista cae en la 
frustración definitiva por no haber accedido a la posesión del otro. Nuestra perspectiva 
va más allá de considerar esta relación bajo la línea de un romance o una aventura. La 
reducción de Huneeus a la motivación sexual, sin embargo, no anula el 
desenmascaramiento de la abuela benefactora en la mujer obsesiva. Como lo sugiere 
Sharon Magnarelli 
([…] the motivation for Chepa’s interest in Maya is never explicit, it seems to be based on her 
desire to be needed, to give of herself, a desire directly linked to the question of maternity (thus 
Alvaro’s figure of the littered bitch). […] Yet when Alvaro accuses her, at the end of part one, 
of being in love with the ex-convict, she does not deny it but does wonder what to do with the 
absurd word love. Chepa’s problem, it would seem, is one of social games, myths, and role 
playing gone awry. The various segments of This Sunday portray Chepa as a woman who needs 
to give and who needs others to be dependent on her, although, as noted above, the positive or 
negative value afforded this quality varies according to the perspective of the speaker.23 
Magnarelli, 1993. p. 52), 
                                                 
23 “La motivación del interés de Chepa por Maya nunca queda explicitada, pareciera basarse en su deseo 
de ser necesitada, de darse a sí misma, un deseo directamente encadenado a la cuestión de la maternidad, 




el proceso de enmascaramiento de Chepa tiene motivaciones más claras de poseer al 
otro para llenar su propio vacío, que mantener una relación amorosa, de compartir un 
futuro con Maya. La multiplicidad de perspectivas de esta novela polifónica permite 
observar la compleja situación del conflicto de Chepa. “Ser necesitada”, como lo 
plantea Magnarelli, o poseer al otro, como proponemos, es la aproximación más cercana 
a la identidad del personaje considerando las máscaras (abuela, benefactora, esposa) que 
ha mostrado al lector a partir de las perspectivas de los narradores.    
 
2.2 El lugar sin límites: (des)enmascaramiento carnavalesco 
Somos Ventura, Wenceslao: por lo tanto, nunca debemos  
olvidar que la apariencia es lo único que no engaña. 
 
José Donoso Casa de Campo 
 
 
En un momento fundamental para la carrera literaria de José Donoso, El lugar sin 
límites fue escrita con celeridad24 y luego publicada en 1966, el mismo año de Este 
domingo. Es interesante destacar que, estando tan próximas, ambas comparten 
elementos del personaje representativo de los conflictos principales. En El lugar sin 
límites no se trata de personajes del estrato social de los abuelos de Este domingo ni los 
                                                                                                                                               
al final de la “Primera Parte”, de tener un amorío con el ex convicto, ella no lo niega, pero le sorprende lo 
absurdo de la palabra “amorío”. El problema de Chepa pareciera tratarse una cuestión de jerarquías 
sociales, de mitos, y de un juego de roles descarriado. Varios segmentos de Este domingo retratan a 
Chepa como una mujer que necesita dar y que necesita de los otros para que sean dependientes de ella, no 
obstante, como ya se ha expresado, el valor positivo o negativo derivado de esta cualidad, varía de 
acuerdo con la perspectiva del narrador” [La traducción es nuestra]   
24 Entrampado cinco años en la escritura de El obsceno pájaro de la noche y reclutado por la troupé de 
escritores que participaron en el Simposio de Intelectuales de Chichén-Itza en 1965, Donoso rememora la 
gestación de El lugar sin límites en Historia personal del «boom»: “Decidí entonces no regresar a Chile 
porque, si lo hacía, iba a perpetuar mi situación obsesiva respecto a mi novela [El obsceno pájaro de la 
noche], pudriéndome en múltiples trabajos que nada me aportaban. Me quedé con mi mujer en México, a 
escribir lo que fuera […] A las pocas semanas yo ya estaba escribiendo El lugar sin límites. No podía, no 
debía seguir obsesionado por mi novela larga: con el fin de desembotellarme era necesario escribir otra 
cosa, quizá más corta. Para ello desgajé un episodio de cerca de una página de largo de una de las tantas 
versiones de El obsceno pájaro de la noche, que, ampliado, en dos meses quedó convertido en El lugar 
sin límites. Yo tecleaba metido en la sombra del pabellón del fondo del jardín. Al otro lado de la casa 
grande, con Las estaciones de Vivaldi puesto a todo lo que daba el tocadiscos, Carlos Fuentes escribía 
Cambio de piel.” [Donoso, José. 1972 [edición citada de 1998, p.114-115] De allí también la dedicatoria 
de la novela: “Para Rita y Carlos Fuentes”. 
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conflictos familiares se presentan desde la perspectiva de lo socialmente aceptado, sin 
embargo, el conflicto de identidad se asocia al deterioro y la frustración, y, 
particularmente, tienen al día domingo como el tiempo concreto privilegiado en el 
marco de las acciones. El lugar sin límites también propone una trama más irreverente y 
alejada de los convencionalismos justamente para criticar los aspectos negativos de la 
censura y de lo esperado por la sociedad25. Y sin embargo, los conflictos de esta novela 
cruzan por un intermediario especial en la trama, algo distinto a los abuelos de Este 
domingo. Sin embargo, ya lo propone Fanny Rubio en la “Semana de autor” dedicada a 
Donoso: 
Novelas como Coronación, Este domingo o El obsceno pájaro de la noche plantean un mismo 
problema: la precariedad de la existencia. Es un mundo de postrimerías presidido por antihéroes 
que tienen miedo al riesgo, aunque el advenimiento del caos se exprese de una manera no 
caótica, con un universo lingüístico hecho a base de contrastes paralelos. Todo lo que en el texto 
se advierte en esa relación  entre un presente y un pasado feliz es un ataque a los cimientos del 
orden, un salto de lo cotidiano a lo fantástico y una lucha entre la vida y la muerte. Semana de 
Autor. José Donoso. p. 74 
    
Sin duda, la vedette de esta obra es el personaje apodado “La Manuela”; primer 
personaje nombrado, primeras palabras de la novela. Esta condición protagónica en la 
historia nos conduce a tomarla como el personaje más apropiado para observar el 
proceso de (des)enmascaramiento en esta novela26. “La Manuela” está inmerso en un 
                                                 
25 Donald Shaw resume los conflictos de la novela así: “En este lugarcito infernal chileno se debaten tres 
seres muy diversos: la Manuela, el afeminado sesentón que todavía sueña con encandilar a los hombres 
presentándose como bailaora española; la Japonesita, hija del grotesco acoplamiento de la Manuela y la 
Japonesita Grande, impuesto por Don Alejo; y Pancho Vega, supuesto hijo espurio de don Alejo, a quien 
toca el papel de Luzbel rebelde. En realidad cada uno de los tres personajes aspira a rebelarse […] Todos 
fracasan.” Shaw, 1999. p. 181  
26 “¿Pero quién es Manuela? ¿Es la protagonista? En realidad, es ambas cosas. Es el viejo travestido que 
en su identificación  tiene uno de sus dramas, y que pretende sustentar e imponer, ya en el ocaso de su 
vida, la única certeza que tiene y que padece a lo largo de una desigual pelea con las apariencias. La 
inversión y el artificio forman la columna vertebral de este personaje, alrededor del cual gira todo el 
conflicto dramático de El lugar sin límites. […] Ese prostíbulo que regenta la Manuela ya casi no 
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universo carnavalesco –más allá de su travestismo y opción sexual- que lo ha absorbido 
por completo: 
En el mundo de Manuela, “vivir” deviene equivalente a “vivir el carnaval”. Su existencia se 
nutre de la continua mutación implicada en la proliferación de máscaras antitéticas que ocultan y 
a la vez develan su inanidad esencial. Martínez, 1977. p. 16 
 
En este mundo carnavalizado27 se desarrolla una estrategia similar de enmascaramiento 
que en Este domingo. En El lugar sin límites, el recurso técnico más destacado respecto 
del proceso de (des)enmascaramiento es el tipo de discurso narrativo que Donoso le 
asigna al narrador de la novela y su relación con Manuela. Por ejemplo, esto se observa 
en el capítulo IX de la novela (el inicio de la agresión de Pancho), donde el discurso 
adquiere una inversión de narradores que finalmente se puede interpretar como una 
superposición de máscaras de la voz narrativa. El capítulo se inicia con un narrador en 
tercera persona concreto, casi escondido tras los diálogos directos de la Japonesita y la 
Manuela28: 
 La Japonesita apagó el chonchón. 
 -Es él. 
-¿Otra vez? 
Después que cerraron las puertas del camión transcurrió un minuto de espeso de espera, tan largo 
que parecía que los hombres que bajaron se hubieran extraviado en la noche. Cuando por fin 
golpearon en la puerta del salón, la Manuela apretó su vestido de española. 
-Me voy a esconder. 
-Papá, espere… 
-Me va a matar. 
                                                                                                                                               
funciona. Está habitado por prostitutas viejas, enfermas, demasiado golpeadas, y por “la japonesita”: una 
hija de la Manuela que fue concebida como apuesta en el horror del espectáculo prostibulario y que le 
costó a la protagonista la provisional y dolorosa renuncia a su identidad auténtica. […] La Manuela es 
realidad y es metáfora. Es uno de los grandes personajes de la literatura latinoamericana de nuestro 
tiempo, y una de las criaturas más representativas –tanto en el plano interior como en el estrictamente 
simbólico- paridas por la escritura inteligente de Donoso.” [p. 68-69] Con estas palabras, Nelson Marra 
resume el conflicto y valora la identidad del personaje en “La semana del autor” dedicada a Donoso. 
27 En esta parte de nuestro análisis cobra especial importancia tanto el término bajtiniano de “carnaval” 
como la referencia al discurso desde su perspectiva. Este planteamiento se mantendrá subyacente en el 
análisis. Además, la novela se puede abordar desde esta perspectiva, como la caracteriza Sharon 
Magnarelli: “At the same time, the novel can be read as a visual spectacle, as literature that presents itself 
as spectacle and theater.” [Al mismo tiempo, la novela se puede interpretar como un espectáculo visual, 
como literatura que se presenta a sí misma como espectáculo y como teatro] Magnarelli, 1993. p. 68. 
28 Nótense, en las siguientes tres citas, los verbos y las personas verbales que enuncian, así como a quien 




-Qué me importa. A mí me la tiene jurada. No tengo nada que ver con lo que te pase a ti. 
Salió corriendo al patio. Si se salvaba de ésta seguro que se moría de bronconeumonía como 
todas las viejas. Donoso, 1966 [1981] p. 103 
 
Luego, el narrador se transforma hacia la primera persona como si se colocara una 
máscara a través de este cambio de perspectiva, radical luego de los puntos suspensivos: 
[…] El disco se detuvo. Una carcajada. Un grito de la Japonesita. Una silla que cae. Algo le están 
haciendo. La mano de la Manuela metida de nuevo entre su piel y su camisa justo donde late el 
corazón, aprieta hasta hacerse doler, como quisiera hacerle doler el cuerpo a Pancho Vega, 
por qué grita de nuevo la Japonesita, ay, ay, papá que no me llame, que no me llame así otra vez 
porque no tengo puños para defenderla, sólo sé bailar, y tiritar aquí en el gallinero. 
… Pero una vez no tirité. El cuerpo desnudo de la Japonesa Grande, caliente, ay, si tuviera ese 
calor ahora, si la Japonesita lo tuviera para así no necesitar otros calores, el cuerpo desnudo y 
asqueroso pero caliente de la Japonesa Grande rodeándome, sus manos en mi cuello y yo 
mirándole esas cosas que crecían allí en el pecho como si no supiera que existían, pesadas con 
puntas rojas a la luz del chochón que no habíamos apagado para que ellos nos miraran desde 
la ventana. Donoso, 1966 [1981] p. 105-106 
 
Finalmente, el discurso varía de perspectiva constante asumiendo narradores  y tiempos, 
yendo y viniendo en los hechos, para acabar en la vorágine de perspectivas: 
[…] Que la Japonesita grite allá adentro. Que aprenda a ser mujer a la fuerza, como aprendió 
una. Está buena la fiesta. La Lucy baila con Octavio, pero ella es la única capaz de hacer que la 
fiesta se transforme en una remolienda de padre y señor mío, ella, porque es la Manuela. […] 
Se entalla el vestido. Se arregla los pliegues alrededor del escote… un poco de relleno aquí 
donde no tengo nada. Claro, es que una es tan chiquilla, la gitanilla, un primor, apenas una 
niñita que va a bailar y por eso no tiene senos, así casi como un muchachito, pero no ella, porque 
es tan femenina, el talle quebrado y todo… la Manuela sonríe en la oscuridad del gallinero 
mientras se pone detrás de la oreja la amapola de gasa que le prestó la Lucy. […] Con tal que la 
Japonesita se decida esta noche. Que se la lleve Pancho. Que haga circular su sangre pálida por 
ese cuerpo de pollo desplumado, sin vello siquiera donde debía tenerlo porque ya es grande, 
pobre, no sabe lo que se pierde, las manos de Pancho que aprietan mi linda, no seas tonta, no 
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pierdas la vida, y yo que soy tu amiga, yo, la Manuela, voy a bailar para que todo sea alegre 
como debe ser y no triste como tú  porque cuentas peso y peso y no gastas nada… y esa flor que 
tengo en el pelo. […] Donoso, 1966 [1981] p. 111-112 
 
El discurso puede entenderse como una deliberada desintegración de un “yo” narrativo 
que se convierte en parte de la historia narrada. En términos “genetteanos”, esto supone 
una “diegetización del yo”, como lo sostiene Nelly Martínez: 
El discurso con que Manuel intenta batallar la constante disolución de su personalidad y aferrarse 
a un “yo” que se revela escurridizo y a la larga inexistente, conforma una lograda instancia de 
discurso carnavalizado. Formalizado en base a un “yo” que continua y despiadadamente se 
metamorfosea en un “tú” amenazador para acabar erigiéndose en un “él” extraño y distanciado, 
el enunciado del protagonista pauta de su auto-confrontación que se resuelve en la 
concientización de su impotencia ontológica, de su inanidad. Martínez, 1977. p. 15 
  
Esta metamorfosis a la que alude Nelly Martínez es la base del proceso de 
(des)enmascaramiento de Manuela a partir de la expresión de su discurso. Ésta es un 
personaje carnavalesco porque encarna una serie de mutaciones del orden establecido 
que abren un espacio a la ambigüedad externa (su vestimenta) e interna (la conciencia 
de su homosexualidad). Como ya lo referimos, El lugar sin límites comparte con Este 
domingo la técnica de enmascaramiento en la medida en que el narrador dosifica la 
información que recibe el lector a partir de su perspectiva y el manejo del tiempo.  
Luego de esta introducción sobre el discurso, iniciamos el análisis del enmascaramiento 
a nivel ontológico, observando la singular manera como Donoso, a través del narrador, 
presenta a Manuela. En primer lugar, se deben apreciar los rasgos con los que se orienta 
al lector para que éste asuma al personaje como femenino: 
1) Se presenta al personaje como LA ManuelA para que el lector tenga una idea 
espontánea de que se trata de una mujer. 
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2) “Por lo menos media hora antes que su hija le pidiera el desayuno.” El lector es 
guiado hacia la idea espontánea de que “esta mujer” es madre. 
3) “Frotó la lengua contra su encía despoblada” El lector asume de manera 
espontánea la condición de vejez, o al menos, de deterioro físico. 
4) “respiración de huevo podrido” Rasgos de rechazo y conciencia de que no se 
trata de una mujer dentro de la idealización de la belleza, sino de una mujer muy 
“humana”. 
5) “Pancho Vega andaba en el pueblo” Dato de un affaire que corrobora su 
femineidad.  
Con estas frases –que corresponden todas a la primera página [p. 9] de la novela: el 
primer contacto del lector con la historia- queda claro que el personaje es una mujer. Y, 
sin embargo, es sólo una máscara que comienza a notarse a partir de las ambiguas 
palabras de Pancho Vega: “-A las dos me las voy a montar bien montadas, a la 
Japonesita y al maricón del papá…” [Donoso, 1966 [1981] p.10] Estas palabras, no tan 
alejadas de las citas anteriores, parecen determinar cierta incoherencia, sobre todo si el 
lector ha asumido que Manuela es mujer. Sin embargo, con sutileza y destreza, el 
narrador continúa entregando pistas falsas para corroborar la femineidad de Manuela. 
Describe el recuerdo de su vestido colorado con lunares blancos, y desliza frases 
sugerentes como: “Alzando su pequeña cara arrugada como una pasa, sus fosas nasales 
negras y pelosas de yegua vieja […]” [Donoso, 1966 [1981] p. 12] Deliberadamente el 
narrador expresa la comparación con una yegua y no con un caballo para reforzar la 
idea de que Manuela es mujer. Conforme transcurre la novela, el lector guarda los datos 
que, uno a uno, refieren a Manuela como una mujer. Sin embargo, el 
desenmascaramiento de esta impostada identidad femenina no se hace esperar. Poco a 
poco, aumentan las ambigüedades en el discurso; de manera que el lector comienza a 
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percibir ciertas incoherencias con un ritmo en aceleración. Así, la Japonesita, según el 
recuerdo de Manuela, indica que su padre era maricón: “El año pasado, después de lo de 
Pancho, su hija le gritó que le daba vergüenza ser hija de un maricón como él.” 
[Donoso, 1966 [1981] p. 50] Debido a la técnica con el discurso, este “él” se entiende 
como referente de Manuela. Con esto comienza el franco desenmascaramiento de la 
identidad de Manuela, luego de haber transcurrido aproximadamente un tercio de la 
novela. El pronombre “él” es la base para determinar el sentido de la ambigüedad sobre 
la que se ha sostenido la historia; mientras el lector ha sido deliberadamente conducido 
por un determinado camino acerca de la sexualidad del personaje. Por cierto, no se trata 
de un enmascaramiento relativo a la sexualidad, sino propiamente del lenguaje como lo 
cita Nelson Marra en “La semana de autor” dedicada a José Donoso de las palabras de 
Severo Sarduy: 
Y más fundamental  me resulta la afirmación de Severo Sarduy en el capítulo “Escritura y 
travestismo”, de su libro Escrito sobre un cuerpo, a propósito de la novela de Donoso Un [Sic.] 
lugar sin límites. Dice así: “El significado de la novela, más que el travestismo –es decir, la 
apariencia de la inversión sexual-, es la inversión en sí. Una cadena metonímica de vuelcos, de 
desenlaces traspuestos, domina la progresión narrativa”. Y añade: “El Lugar sin límites es ese 
espacio de conversiones, transformaciones y disfraces: el espacio del lenguaje”. Semana de 
Autor. José Donoso. p. 67 
 
La novela se encuentra dividida en XII capítulos y recién en el VI, a través de un 
retroceso en el tiempo (recurso técnico para afianzar el desenmascaramiento), el lector 
descubre que Manuela es un homosexual. Esto determina el final del proceso de 
enmascaramiento sexual del personaje. Confirmada la identidad sexual de Manuela, el 
lector puede hacer una retrospección del significado de los hechos leídos hasta este 
punto, para reelaborarlos desde una nueva dimensión. Si bien en este capítulo se cierra 
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el ciclo de enmascaramiento de la identidad de Manuela, el proceso de 
(des)enmascaramiento adquiere también desde este momento otro nivel temático. Éste 
vincula el show, el vestido rojo (nueva máscara de Manuela que simboliza otras 
máscaras a su vez) y el carnaval. Esta nueva perspectiva del proceso de 
(des)enmascaramiento concluye cuando en un violento desenmascaramiento, Manuela 
cobra conciencia de ser Manuel: “Parada en el barro de la calzada mientras Octavio la 
paralizaba retorciéndole el brazo, la Manuela despertó. No era la Manuela. Era él 
Manuel González Astica. Él.” [Donoso, 1966 [1981] p. 130]                 
Considerando el proceso de (des)enmascaramiento en toda su extensión, se puede 
interpretar que en éste subyace el conflicto personal del protagonista: Manuela lucha por 
asumir una identidad motivada por dos personajes que pugnan por mantener el 
enmascaramiento y el desenmascaramiento de Manuela. Partiendo del principio de que 
Manuela es hombre por naturaleza (sin pretensiones de arrastrar el análisis a un campo 







Pancho enmascaramiento → Manuela  /  Manuel  ← desenmascaramiento Japonesita 
 
                                                travesti  ↔    padre 
 
                conciencia de  homosexual   ↔   hombre por naturaleza 
La identidad de Manuel/Manuela se encuentra flanqueada por dos estímulos que 
motivan el conflicto al interior del personaje. La Japonesita estimula el carácter paternal 
y masculino de Manuel, mientras que Pancho estimula el travestismo y los deseos 
homosexuales de Manuela. El esquema proyecta algunos rasgos de este complejo 
proceso de (des)enmascaramiento. La dosificación de la información, en el orden en que 
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la trama se revela al lector, encuentra en el carácter de Manuela la fórmula perfecta para 
aprovechar la ambigüedad del discurso en la interpretación del lector. 
Parte de la seducción ejercida por esta novela parecería haber estado centrada en el personaje de 
“La Manuela”, personaje travestido no sólo en su vestimenta sino en la propia voz. Así, resulta 
que hasta relativamente avanzado el discurso narrativo no es posible descubrir que la voz 
femenina de la Manuela no pertenece a una mujer sino que en verdad se trata de la voz de un 
viejo homosexual. […] lo que está en juego en la novela es concretamente la identidad. No sólo 
la identidad de los personajes sino la identidad como idea, concepto o realidad. […] El Lugar 
sin Límites dice, en un nivel, que la identidad no es única. […] O, dicho de otro modo, que se 
trata de un significante fluctuante constituido según la ocasión o la interacción que el individuo 
mantiene con otro. […] La imagen del disfraz, recurrente en la obra de Donoso, es un símbolo 
evidente de esta problemática. Achugar, 1990. p. 17-19 
 
La actitud de Manuela es la de ubicarse entre el carnaval (inversión de roles) y la 
máscara (ocultamiento de la identidad/ impostación de otra identidad) para alejarse de 
los conflictos de identidad agudizados por la paternidad y la masculinidad. A diferencia 
de Este domingo, el proceso de (des)enmascaramiento en El lugar sin límites involucra 
aspectos concretos (el disfraz que implica mostrarse con el vestido rojo29) y abstractos 
(la conciencia de ser homosexual y la represión masculina de esta condición). La 
                                                 
29 Este típico recurso de enmascaramiento se observa también en otras novelas como Casa de campo, 
donde los primos entablan las relaciones lúdicas asumiendo identidades a partir de la ropa y el disfraz. 
Este también es el caso de Donde van a morir los elefantes, sobre la cual Donoso comenta a propósito de 
una entrevista con Carlos Cerda [para “La jornada semanal” en México,  mayo de 1995]: “-Esta sería la 
culminación de un motivo recurrente en tu obra: el enmascaramiento, la simulación, la incertidumbre. 
[…] / [Donoso:] –No en vano el núcleo de la novela es una fiesta de disfraces. Y un motivo esencial de la 
novela es la ropa, la vestimenta, que cambia su ser. Una y otra vez se insiste en la novela en el hecho de 
que la ropa es el lenguaje y que el lenguaje es el ser.” Cerda, 1997. p. 155. 
Por su parte, Sharon Magnarelli plantea el significado del vestido, también en comparación con el 
camisón de Pancho: “Manuela’s red flamenco dress functions in the same manner as Pancho’s truck; it 
signals the qualities with she would like to be associated: artistic stardom, passion, feminity, youth. 
Indeed, Manuela’s personality changes when she dons her dress (as Pancho’s does when he is safely 
inside his truck). [El vestido rojo de flamenco de Manuela tiene la misma función que el camión de 
Pancho. Señala las cualidades con las que se quiere ser asociado: artista, pasión, femineidad, juventud. De 
hecho, la personalidad de Manuela cambia cuando se coloca su vestido (como a Pancho cuando se 
encuentra seguro dentro de su camión] Magnarelli, 1993. p. 81. Vestido o camión resultan ser máscaras 
para adoptar la identidad que les otorga cierta seguridad y realización. 
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Manuela resulta, así, uno de los personajes -representantes de la frustración y del 
deterioro- más interesantes, por su pugna a nivel personal, familiar, social para 
representar su identidad a través de las máscaras. Como una suerte de rey Midas, 
“carnavaliza” todo lo que toca. 
        
2.3 El obsceno pájaro de la noche: enmascaramiento como esencia y anulación de la 
identidad 
Kaleidoscopic. Labyrinthine. Chaotic. Carnivallike. Nightmarish.  
Grotesque. These are just some of the terms that have been used  
to describe Donoso’s masterpiece, The Obscene Bird of Night, a  
fantastic novel in both the literal and the colloquial senses of the  
word. 
 
Sharon Magnarelli Understanding José Donoso 
  
Quizá ninguna obra de Donoso sea más radical que ésta en el tema del 
enmascaramiento30. Tanto por la cantidad como por las cualidades de 
enmascaramientos y desenmascaramientos, la novela alcanza un nivel irrepetible. Esto 
se debe, sin duda, a ese engendro que está representado por el personaje conocido como 
“El Mudito”, cuya identidad es inasible, aun para el lector. Donald Shaw ha destacado 
el carácter anti burgués, el ambiente caótico y religioso (sin posibilidad de redención) en 
el que se ambienta la compleja novela. Asimismo ha destacado la función simbólica de 
la casa como “imbunche”, suerte de paquete, reflejo del Mudito31.  
                                                
Toda la novela es un vasto delirio del Mudito-Humberto Peñalosa [sic.], actualmente factótum 
de la Madre Benita en la casa-asilo de la Chimba. Ex secretario de don Jerónimo (importante 
personalidad chilena); enamorado de la mujer de éste, doña Inés, Humberto es también un 
escritor frustrado. El delirio de este monstruo, medio enano, gibado, con el labio leporino mal 
 
30 En sí misma es una de las más complejas novelas del Boom latinoamericano, como lo hace notar 
Joaquín Marco en la “Semana de Autor” dedicada a Donoso: “No hay novela más compleja en su tiempo 
de experimentalismo dentro de la narrativa en lengua castellana, desde su estructura a las perspectivas 
utilizadas, desde las fórmulas narrativas y oníricas a la recuperación de temas terroríficos, decimonónicos, 
de temores ancestrales y recursos folclóricos, que El obsceno pájaro de la noche.” p. 80   
31 Shaw, 1999. p.182-183 
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cosido, crea un mundo fantasmagórico y contradictorio en el que la interacción de las dos clases 
sociales, la alta y la baja, que fue una de las constantes de las novelas anteriores, reaparece, pero 
esta vez, según el autor, “en un plano metafísico”. Shaw, 1999. p. 184  
 
En muchos sentidos El obsceno pájaro de la noche se encuentra emparentada con El 
lugar sin límites. Ésta nace como una desmembración de aquélla32. Además, como lo 
indica Sharon Magnarelli, El lugar sin límites tiene elementos que la acercan más al 
estilo de El obsceno pájaro de la noche que a las novelas anteriores.  
Chronologically it is related to the stories, Coronation and This Sunday. Yet in terms of 
technique and thematic preoccupations, both of which undermine the status quo as they question 
the signifying practices in mode, it perhaps more closely linked to The Obscene Bird of Night 
and the later works were already present in the earliest short stories. […] Unquestionably Hell 
Has No Limits foreshadows The Obscene Bird of Night with its breakdown of narrative voice and 
literary mask. Magnarelli, 1993. p. 67, 69 
 
El ejemplo más claro es la ambigüedad de la Manuela, que corresponde con el universo 
carnavalesco de la ficción, y se encuentra tan próxima del carácter del Mudito y de su 
entorno. Ambos se encuentran alienados de sí mismos y se encubren también en el 
discurso y las posibilidades que éste les brinda para enmascararse. De allí el principio 
radical del enmascaramiento del protagonista de El obsceno pájaro de la noche, 
implícito en el discurso de la novela. Por el carácter del Mudito, los procesos de 
(des)enmascaramiento resultan ser una constante búsqueda de diversas máscaras, a 
través de la cual, vertiginosamente, se descartan máscaras para superponer nuevas 
                                                 
32 “Yo, por lo menos, tenía la perspectiva de que, al publicarse Coronación en Estados Unidos muy 
pronto, iba a poder sentir algún estímulo que efectuara la síntesis necesaria para terminar El obsceno 
pájaro de la noche. […] A las pocas semanas yo ya estaba escribiendo El lugar sin límites. No podía, no 
debía seguir obsesionado por mi novela larga: con el fin de desembotellarme era necesario escribir otra 
cosa, quizá más corta. Para ello desgajé un episodio de cerca de una página de largo de una de las tantas 
versiones de El obsceno pájaro de la noche, que, ampliado, en dos meses quedó convertido en El lugar 
sin límites.” Donoso, 1972 [1998]. p. 114. 
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máscaras; es decir, enmascararse y desenmascararse se convierte en el imperativo del 
personaje, lo constituye. Cada vez que el Mudito arroja una máscara para buscar otra, el 
proceso de (des)enmascaramiento se encuentra implícito en sus acciones y en el 
discurso33. Éste personaje resulta ser el paradigma del enmascaramiento no sólo en esta 
novela, sino tal vez en la obra de José Donoso.  
Hay muchos estudios acerca de este personaje y diversas perspectivas desde las que se 
le aborda34. Nuestro análisis sólo pretende mostrar un ejemplo de la lógica de sus 
motivaciones y acciones, pero sin pretensiones de agotar las explicaciones en torno a 
este complejo personaje. Como es evidente, el enmascaramiento se puede apreciar 
también de maneras más o menos simbólicas, más o menos concretas, en otros 
personajes que, sin embargo, no serán tema de nuestro análisis. 
La premisa de la que partimos es la fusión de identidades: el Mudito y Humberto 
Peñaloza fusionan sus identidades en un mismo personaje. Esto se corrobora por la 
significativa superposición de planos entre las historias de ambos, de tal manera que su 
constante identificación es más que evidente. A pesar de que Donoso, ciertamente, no 
confirma alguna relación determinante entre ambos personajes, las máscaras que 
constituyen la ambigüedad de sus identidades sostienen nuestras interpretaciones. Así, 
procuraremos dar luces de quién es o qué es el Mudito. 
La novela se desarrolla en dos espacios principales desde los cuales parten las dos líneas 
narrativas: la Casa de ejercicios espirituales de la Encarnación de la Chimba y la 
Rinconada. Como lo precisa Myrna Solotorewsky35, es necesario partir de este principio 
                                                 
33 “Sometimes the narrative “voice” is Mudito’s, but sometimes it is Mudito’s repetition or imitation of 
the voices of others […]” [A veces la voz narrativa es la del Mudito, pero a veces se trata de la repetición 
o imitación que hace el Mudito de las voces de los otros] Magnarelli, 1993. p. 95. La traducción es 
nuestra.  
34 Basta revisar -por proponer un par de ejemplos al azar- las revistas Anthropos o Revista de crítica 
literaria latinoamericana que se consignan en la bibliografía de nuestro trabajo para repasar las 
perspectivas desde las que se aborda al personaje: familiar, sociopolítica, lacaniana-psicológica, 
netamente sexual, etc. 
35 Solotorewsky, 1979. p. 193  
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estructurador en una obra con un universo narrativo tan caótico y de un nivel polifónico 
significativo. Por lo tanto, nuestro personaje se identifica con ambos espacios: el del 
Mudito y el de Humberto, respectivamente. Sin embargo, esta identificación nos 
conduce al primer nivel de ambigüedad: es imposible determinar cuál de los dos es la 
máscara y cuál esencia. La complejidad del enmascaramiento y la imprecisión se 
sostienen en el carácter polifónico de la novela. La exposición de las conciencias de los 
personajes hace posible interpretar el espectro de discursos como mutaciones, 
transformaciones y enmascaramientos que no necesariamente respetan algún orden y 
que, hasta se contradicen entre sí. 
El Obsceno Pájaro de la Noche descansa primordialmente, aunque no exclusivamente, en el 
enfrentamiento de subjetividades –representativas de las diversas identidades en que se diluye la 
personalidad del narrador- lo que confiere a la novela su índole de extendido monólogo interior. 
[…] En El Obsceno Pájaro de la Noche no sólo dialogan las múltiples voces expresivas del 
disgregado punto de vista del protagonista –auténtico “rêveur” a la par que el hombre en el 
umbral- sino también los diversos estilos literarios que formalizan el texto. Martínez, 1977. p. 
19 
 
Hay que considerar, además, que los ámbitos desde los cuales organizan el relato 
pertenecen a la fabulación. El Mudito fabula -antitéticamente a la designación de su 
apodo36- y la madre Benita es la interlocutora de su discurso. Por su parte, Humberto 
fabula como escritor de La Rinconada. En más de una ocasión las identidades de ambos 
se entrecruzarán además a partir del discurso dominado por su cambiante perspectiva. 
Esta es la base del enmascaramiento técnico con el que Donoso mantiene la ambigüedad 
de la novela, como lo explica Nelly Martínez. Y, en cuanto al lector, esta obra es la que 
                                                 
36 Considérese la inversión semántica de su identidad: El Mudito habla, produce su discurso oral, sobre el 
que se construye buena parte de la narración de la novela. Esta paradoja deliberada invierte la condición 
que le asigna el apodo; nombre que podría definir su identidad. El Mudito es la voz de la narración a 
pesar de su característico apodo. 
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mejor motiva su participación, porque éste tiene la facultad de elegir una dimensión de 
interpretaciones sobre otras. Considerando el caos de tiempo, de espacio y nivel de 
“realidad” ficcional, y de “ficción dentro de la ficción”, se interpreta el 
enmascaramiento del Mudito. 
En primer lugar, es significativo que –como la Chepa o la Manuela- el personaje se 
enmascare bajo un pseudónimo y que de esta manera se le presente al lector. El 
pseudónimo encubre el nombre de Humberto Peñaloza de manera que el 
enmascaramiento se desarrolla progresivamente bajo el siguiente esquema de máscaras: 
 Humberto Peñaloza enmascarado en El Mudito (y viceversa). 
 El Mudito enmascarado con la cabeza del Gigante. 
 El Mudito enmascarado como Jerónimo de Azcoitía cuando se “interioriza” en él 
para proporcionarle potencia sexual. 
 El Mudito se enmascara en vieja. 
 El Mudito se enmascara en bebe. 
 El Mudito se enmascara “interiorizando” por momentos a diferentes personajes 
como: la Peta Ponce, Inés de Azcoitía, Boy. 
 El Mudito enmascarado y asimilado en imbunche. 
Esta mascarada confirma la constante transformación que se convierte en el modo de 
acción del personaje. La vorágine de máscaras que adopta, es decir, la cantidad de 
identidades que usurpa en la novela –aun de manera contradictoria, exagerada, 
fantástica, simbólica-, confirma que este enmascaramiento es la forma en que el Mudito 
se define.  
Sacas  la cabezota del asiento delantero del Ford, la máscara descomunal, colorada, pecosa, de 
payaso, títere, demonio, muñeco, ojos saltones y risotada fija que muestra un par de dientes de 
conejo. 




-Pasa los mil quinientos. 
Se los entrego. Romualdo me entrega un par de pantalones de percha floreada. Me los pongo.  
-¿Ahora la chaqueta? 
-No, la cabeza primero, después la chaqueta, para que te tape las tiras con que voy a sujetarte 
bien sujetada la cabeza. 
Me la pones por encima, ritualmente, como el obispo mitrado coronando al rey, anulando con la 
nueva investidura toda existencia previa, todas, el Mudito, el secretario de don Jerónimo, el perro 
de la Iris, Humberto Peñaloza el sensible prosista que nos entrega en estas tenues páginas una 
visión tan sentida y artística del mundo desvanecido de antaño cuando la primavera de la 
inocencia florecía en los jardines de glicinas, la séptima bruja, todos nos disolvimos en la 
oscuridad de adentro de la máscara. No veo. Ahora, además de carecer de voz, no tengo vista 
[…] Donoso, 1970 [1981] p. 89-90. 
   
Como lo expresamos en la parte teórica de este trabajo, la máscara constituye el propio 
ser del Mudito. La máscara le permite apropiarse o incorporarse a ciertas identidades 
como verdades esenciales. En la cabeza del Gigante (nótese la sinécdoque basada en la 
cabeza y no en otra parte del cuerpo como símbolo de la identidad) se fusionan los dos 
tipos de máscaras a los que aludía Gisela Cánepa37: la teatral y la ritual. Es evidente el 
carácter ritual y sus componentes en la cita observada. La identidad del Mudito asume 
una investidura de elementos de otras identidades. Por eso, El Mudito busca su 
identidad en la alteridad, en las continuas máscaras a las que tiene acceso. Esta 
búsqueda y, a la vez, incesante enmascaramiento tiene un motivo subrepticio: el Mudito 
no tiene esencia y busca hacerse de una a través del enmascaramiento. El carecer de 
identidad y esencia lo hace un elemento de la ambigüedad en la novela. En este sentido, 
Erika Cortés propone que el Mudito persigue la técnica del envolvimiento al adquirir las 
diferentes máscaras, identidades o máscaras, al estilo de la figura del imbunche. Este 
envolvimiento es un sinónimo simbólico del enmascaramiento. 
El Obsceno Pájaro de la Noche, obra del escritor chileno José Donoso, muestra una 
problemática: la crisis de identidad, pues el personaje estará siempre en una búsqueda de 
                                                 
37 Ver las citas de Cánepa de la parte teórica de este trabajo en las páginas 12 y 13. 
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identidad. Se destruye la unidad del personaje, se proyecta la no unidad. […] Desde el primer 
momento se capta la importancia de esta categoría “el envolvimiento”. Tapiar, cerrar, coser, 
guardar, aprisionar, inmovilizar, neutralizar, son tareas en que están empeñados los personajes de 
una u otra manera. Efecto de este ánimo manipulador y regresivo son la sordera, mudez, 
castración, idiotización que va conduciendo a los seres al olvido, al despojo y al desecho. Los 
personajes van cayendo a la condición de envoltorio, paquete, cáscara, muñeco. Sacos, hilos, 
amarras, son elementos diligentes para cumplir su función de bloque a lo externo, de asfixia 
ontológica. Desde el principio se revela la importancia de envolver, careciendo [Sic.] de 
importancia el objeto envuelto. Cortés, 1990. p. 19-20 
 
El Mudito no posee, por lo tanto, unidad, centro, identidad fija e inamovible que defina 
su esencia concretamente. Por lo mismo, debe recurrir al constante enmascaramiento 
hasta perder su última máscara: su voz. 
Así como las máscaras en las que se desmorona la conciencia del narrador proliferan hasta el 
vértigo para terminar devastándolo, también los enunciados que estructuran su discurso se 
multiplican frenéticamente para acabar silenciándose y revelando que el lenguaje mismo es otro 
disfraz que disfraza el hecho de serlo. Al final de la novela, cuando la conciencia narradora se 
hunde en la oquedad y su voz en el silencio sólo quedan, “astillas, cartones, medias, trapos, 
diarios, papel, mugre”: sólo restan las palabras, objetos inservibles, nada. Martínez, 1977. p. 18 
 
El discurso mismo de la novela –en su tono confesional, como lo propone Mónica 
Barrientos de la Universidad de Chile- nos proporciona la base sobre la cual se sostiene 
la necesidad de enmascaramiento. 
Usted cree que sólo están disfrazados de lo que parecen ser. Quitémosles los disfraces y quedan 
reducidos a gente como yo, sin rostro ni facciones, que han tenido que ir hurgando en los 
basureros y en los baúles olvidados en los entretechos y recogiendo en las calles los despojos de 
los demás para confeccionar un disfraz un día, otro disfraz otro, que los permita identificarse 
aunque no sea más que por momentos. No tienen ni siquiera máscara. Hay tan pocas máscaras, 
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por eso es que me da pena que hayan destruido la cabezota del Gigante. Yo no entiendo, Madre 
Benita, cómo usted puede seguir creyendo en un Dios mezquino, que fabricó tan pocas máscaras, 
somos tantos los que nos quedamos recogiendo de aquí y de allá cualquier desperdicio con que 
disfrazarnos para tener la sensación de que somos alguien, […] ser alguien, Humberto, eso es lo 
que importa […] uno va perdiendo la ventaja de los disfraces que se van improvisando, su 
movilidad, cómo el último ocultó al previo […] todo improvisándose, fluctuante, hoy yo y 
mañana no me encuentra nadie ni yo mismo me encuentro porque uno es lo que es mientras dura 
el disfraz. Donoso, 1970 [1981]. p. 155  
 
Teniendo como interlocutora a la madre Benita, Humberto Peñaloza/el Mudito resume 
en la cita del capítulo 9 de la novela de qué se trata el enmascaramiento: un robo, una 
usurpación. Denotativamente en su discurso se lee el robo a los privilegiados (los 
Azcoitía), pero toda la alegoría no es más que una explicación de la usurpación de la 
identidad. El rol de las máscaras como objeto (casi sagrado) es un privilegio al que el 
narrador del fragmento sólo puede acceder a partir del robo, “porque de la apropiación, 
el trueque, el préstamo, surgirá una persona”, como lo indica Alicia Borinski [1999, 
p.87]. Él no es nadie y procura ser alguien a partir del disfraz de otro, como también lo 
postula Amadeo López: “El deseo de ser «alguien», de tener rostro, es constante en la 
novela y llevará a Humberto/Mudito por los vericutos [sic.] de una cadena de 
significantes imaginarios sin poder encontrar otra respuesta que el eco de la ausencia”.38 
Por eso, la identidad, que define la esencia, la poseen los otros y en la filosofía de 
Humberto “uno es lo que es mientras dura el disfraz”. Este estatus simbólico de la 
máscara alcanza el nivel ontológico de los personajes. En cuanto a los límites de la 
identidad y el nihilismo que ésta implica, Donald Shaw, por su parte, cita el ensayo de 
Borinski [1973] para explicar el sentido del enmascaramiento en esta novela. 
                                                 
38 López, 1999. p. 92 
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[…] como lo ha demostrado Borinski, en El obsceno pájaro de la noche “la unión sexual es 
atracción entre máscaras”. Otra cosa en la que no cree Donoso es en “la solidez de la 
personalidad humana”. La personalidad también es un paquete sin nada dentro; no hay más que 
máscaras, antifaces, funciones que uno cumple, papeles que uno representa. El elemento más 
perturbador de El obsceno pájaro de la noche es la manera en que los personajes se reducen a 
“máscaras interrelacionadas en un juego de superficies” (Borinski), a elementos intercambiables 
en un vasto mecanismo caótico. Con esto tocamos fondo. Negar la realidad de la persona 
significa añadir el último toque de anarquía a la novela. Ahora un actor-narrador (Humberto-el 
Mudito), objeto de constantes transformaciones, contempla el mundo en que nada es estable, 
todo está fragmentado, no hay más que caos. Shaw, 1999. p. 184-185    
 
La manera como durante la última noche de la historia, el Mudito se desintegra es 
bastante sugerente. La nada que compromete su identidad es lo único que queda después 
de la vorágine de enmascaramientos y desenmascaramientos, de posesiones de los otros, 
de intentos por definir una esencia concreta. El imbunche en que se ha convertido la 
conciencia de Humberto/el Mudito termina reconociéndose en su “transparencia” antes 
de ser arrojado al fuego por la vieja que ha cosido el paquete dentro de otros paquetes 
de lo cual, sólo la mancha negra queda como vestigio de la identidad: “El viento lo 
vuelca, rueda por las piedras y cae al río.” [Donoso, 1970 [1981] p. 543]. Es decir, por 
naturaleza, el juego de enmascaramientos termina consumiendo al personaje que recibe 
acciones del viento, se extiende sobre las piedras y confluye en el río: elementos 
naturales que lo anulan. La novela es una metáfora de la condición humana. La 
identidad y el nivel ontológico que alcanza ésta en la simbología del Mudito recrean el 
conflicto existencial del ser humano. Como lo explica Jaime Martínez-Tolentino, el 
Mudito se enclaustra, se pierde a sí mismo y termina identificándose con el imbunche y 
la casa tapiada, en cuyo interior se frustran todos los personajes (y las identidades que 
éste encierra). De la misma manera, se destruye Humberto Peñaloza “huyendo de la 
66 
 
vida y tratando de convertirse en lo que su padre constantemente le decía que era: nada” 
[Martínez-Tolentino, 1986. p. 78].   
La nada hacia la que nos arrastra el enmascaramiento de identidades del Mudito es un 
componente de una característica particular de la novela. Muchos elementos que 
componen el discurso narrativo conducen a caracterizar la novela como una “mise en 
abîme” tal como lo plantea Catalina Gaspar. Su teoría plantea un juego de cajas chinas 
donde la producción del personaje “el Mudito” termina englobando la novela misma. 
De allí la importancia del discurso “escrito” de Humberto Peñaloza y el discurso “oral” 
del Mudito. A partir de ambos –que son la misma identidad- se tejen las historias que 
conforman los niveles narrativos de la novela. Así también se sustenta el discurso como 
un complejo enmascaramiento técnico de la obra:  
Desde una voz narrativa “narcisista” que se enmascara y disfraza, el “personaje” (Rowe 1983) 
podría ser simultáneamente “yo” y todas las otras “identidades” del universo ficticio la “única –
aunque múltiple- voz narrativa” (Bustillo 1990: 222-223), ya que “adopta el informe fluctuar de 
múltiples identidades, la sustitución y la participación en variadas personas” (Goig 1974: 115) 
Gaspar, 1998. p. 213-214 
 
El constante cambio de identidades corresponde con la fragmentación en diferentes 
personajes, cuyo discurso se multiplica en la polifonía de la obra. Por eso, el vertiginoso 
proceso de (des)enmascaramiento del Mudito se complementa con la polifonía y la 
fragmentación (ambas características de la narrativa moderna del Boom) como 
constituyentes de la obra. Así también lo interpreta Catalina Gaspar:  
[…] la noción de persona se propone como fragmentación, descentramiento y, por último, como 
una superposición de máscaras que recubren no un rostro, sino su ausencia. Cada uno de los 
“personajes” existe en tanto es enunciado por una voz, pero ella se transmuta en otras voces, 
negándose y afirmándose sin alcanzar a erigir la figura de un narrador, ya que las diferentes 
figuras ficticias que parecerían asumir la narración carecen también de identidad como 
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narradores al ser escamoteada por la semiosis verbal que los reduce a la enunciación. […] Se 
trataría, en este nivel de lectura, de un diferimiento del significado, que se torna siempre “otro”, 
en lo que Martínez (1980: 53) conceptúa, a partir de Bajtín y de Derrida, como “polifonía de la 
descentralización”. Gaspar, 1998. p. 214-215  
     
En cuanto al universo narrativo carnavalizado, la novela es una constante inversión del 
orden, hasta el extremo de sostenerse en la paradoja. En este particular mundo, la 
mascarada en la que se sumerge la identidad del Mudito es la coartada perfecta para 
proponer un particular sentido de verosimilitud. Parte del carnaval son las secuencias de 
la máscara del Gigante y toda la grotesca parafernalia que arrastra. Pero la 
carnavalización también se encuentra en el discurso mismo y su inversión o 
descentralización; asimismo, en la voz que usurpa otra voz, las identidades superpuestas 
–sustituciones y desplazamientos- que engendran al monstruoso Boy (grotesco elemento 
desmesurado y simbólico del exceso caótico). Esta es la implicancia principal del 
concepto bajtiniano de carnaval en el proceso de (des)enmascaramiento. La parodia y el 
carnaval en la inversión de roles (sobre todo, ontológicos) del Mudito sustentan la 
dialéctica del enmascaramiento en la obra. 
Sin certezas –y más bien en medio de la ambigüedad e incertidumbre- la identidad 
atraviesa la existencia procurando aprehender roles y máscaras hasta llegar al final 
desde el que se le reconocerá por los espacios superpuestos que ha recopilado en la 
experiencia. En una lectura, la novela de Donoso puede ajustarse a esta versión de 
existencialismo –que se refleja en el epígrafe y, quizá, en la intención detrás de la 
reflexión de James. La psique y la conciencia del individuo, nunca ajenas a este nivel 
abstracto y simbólico de las narraciones donosianas, quedan expuestas con suma lucidez 




2.4 Tres novelitas burguesas: (des)enmascaramiento del estereotipo, inversión de 
roles y relaciones de poder 
[…] las Tres novelitas burguesas se escribieron en un año  
de doscientos cincuenta dólares al mes y mucho frío, 
 y están dedicadas con gratitud a Gene y Francesca Raskin.  
María Pilar Donoso El «boom » doméstico 
 
-Nada. No eres nada. Es como si fueras transparente, resbaladizo. 
No tienes personalidad, eso es lo que pasa. Como una hostia sin consagrar… 
 
José Donoso “Gaspard de la nuit” Tres novelitas burguesas 
 
Quizá la idea de escribir las historias surrealistas39 que componen Tres novelitas 
burguesas, confirme la actitud de Donoso por explorar las posibilidades de la 
verosimilitud y del carácter del universo narrativo de sus obras. Un argumento 
fundamental para pensar esto podría ser la casi sucesiva publicación de El obsceno 
pájaro de la noche, Tres novelitas burguesas, La misteriosa desaparición de la 
Marquesita de Loria, que –más allá de las implicancias sociales en sus argumentos- 
tienen elementos en común que se apartan del realismo40. En Historia personal del 
«boom», Donoso se cuestiona acerca de la sentencia que le hiciera Pablo Neruda a 
María Pilar, la esposa de Donoso (“¿Tuvo razón Pablo Neruda cuando en una ocasión le 
dijo a mi mujer que yo debía escribir «la gran novela social de Chile» […]?” [p. 91-
92]). El realismo tradicional que se encuentra implícito en la expectativa de Neruda por 
Donoso es justamente el modelo del que escapan los narradores del Boom, incluso 
aquellos que como Vargas Llosa manejan considerablemente un universo narrativo 
realista en sus obras. José Donoso procura más bien interactuar con otras corrientes 
                                                 
39 Surrealistas –como las denominan otros críticos- por entenderlas más allá de los parámetros realistas, 
con cuotas de ironía y humor, relacionadas a lo onírico, al inconsciente y a lo fantástico –como las de 
“Chatanooga Choo-choo”-, y hasta con el absurdo –como el final “godotiano” de “Átomo verde número 
cinco”.    
40 Incluimos en la lista también, a la novela de Donoso más realista de esta década, Casa de campo 
(1978), cuyos coqueteos con el delirio y lo lúdico, sin embargo, la alejan del realismo tradicional. 
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alejadas de la verosimilitud realista ortodoxa de la primera mitad del siglo XX. Esto es 
evidente en su obra en general, pero, sobre todo, durante la etapa de sus publicaciones 
entre 1970 y 1980. Este es el marco, en el que aparece Tres novelistas burguesas. 
Una primera lectura, tal y como lo sugiere el título general, podría señalar que las Tres novelitas 
tienen como finalidad la crítica de una clase social (esta vez situada en Barcelona, ciudad donde 
Donoso vivió su exilio). Sin embargo, a esta preocupación social se añade la ontológica, que se 
presenta en la forma de tres cuestiones esenciales: el juego de inversiones o duplicaciones a 
través de las máscaras, el conflicto entre el orden y el caos y la no-unidad o desdoblamiento de la 
personalidad. Ballesteros, 1994. p. 981 
  
Para analizar los procesos de (des)enmascaramiento en esta obra, el personaje más 
idóneo es Sylvia. Ella puede ser considerada como uno de los elementos de 
intertextualidad41 de las tres historias que componen las novelitas burguesas. La 
naturaleza de su presencia en “Chatanooga Choo-choo” y en “Gaspard de la Nuit” es 
ciertamente diferente, pero muy significativa para analizar el proceso de 
enmascaramiento. Considerando el orden de presentación de las novelitas en la obra, se 
puede plantear que Sylvia se revela estratégicamente al lector desde perspectivas 
distintas, de manera que se puede plantear un sugerente proceso de enmascaramiento 
general a partir de los roles que cumple. En primer lugar, Sylvia se presenta al lector 
como una “mujer objeto” y luego, como “madre”. La oposición de ambos roles es 
                                                 
41 La unidad de este libro no sólo se da en los temas y otros aspectos que relacionan las historias, como el 
ambiente, sino en la intervención de los personajes. Por ejemplo, Anselmo y Magdalena participan en la 
primera y segunda novelitas (y sólo son mencionados en la tercera), mientras que intercaladamente, 
Sylvia protagoniza la primera y la tercera. La señora Presen hace la limpieza y sirve para Marta y Roberto 
en la segunda, y para Sylvia en la tercera. Marta y Roberto protagonizan la segunda novelita y son 
mencionados en la tercera. De tal manera que los personajes se intercalan para estructurar también las 
historias. Sin embargo, la participación de Sylvia podría también observarse, quizá, en todas. ¿Acaso una 
de las mujeres que ingresan al departamento de Roberto y Marta en “Átomo verde número cinco”, 
descrita en extremo como alta, delgada y con “una noción errada de lo sexy”, no sea Sylvia disfrazada, en 
una irónica humorada de Donoso?: “Atrás, dos mujeres altas, flacas, de impermeable, con el pelo muy 
corto, casi iguales, tan lavadas que los poros y las venas quedaban detalladamente dibujados sobre la 
fealdad cotidiana de sus rostros. Pero Roberto se dio cuenta de que la de la izquierda, pese a su atuendo 
de amanuense de notario de provincia, tenía cierta errada noción de lo sexy, porque llevaba colgados de 
las orejas unos pendientes de metal dorado como de gitana que contradecían el puritano aspecto del resto 
de su atuendo.” Donoso, 1973 [1997]. p. 118  
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evidentemente deliberada. De la máscara constituida por elementos de frivolidad, el 
lector es conducido a elementos del rolo maternal que se revelan en el mismo personaje. 
La frivolidad oculta el cariño maternal: “¿era verdad o leyenda que tenía un hijo 
Sylvia…?, parecía imposible haber engendrado nada con ese cuerpo reducido a un 
mínimo por la elegancia de la cabeza, del cuello, la longitud de las extremidades…” 
[Donoso, 1973 [1997]. p. 33], se cuestiona el narrador. Y más adelante: “Sylvia 
seguramente no tenía hijos, era hijo de su marido en un matrimonio anterior” [Donoso, 
1973 [1997]. p. 35]. Casi se hace imposible creer en una primera aproximación al 
personaje que ambas perspectivas correspondan a Sylvia. Sin embargo, esta duda queda 
despejada sólo al leer la última novelita: Sylvia es, a pesar de todo, madre natural de 
Mauricio. 
Sylvia y su marido se separaron cuando Mauricio tenía diez años: su amante de entonces y el 
«abandono del hogar» de que se la acusó con el fin vengativo de quitarle a Mauricio eran cosas 
menos graves, para las mujeres de su familia política –no tenían imaginación más que para parir 
con la asombrosa abundancia de conejas preconciliares-, que el uso de su libertad individual al 
negarse a tener otro hijo y tomar la píldora a escondidas de su marido con el fin de proteger su 
figura. Donoso, 1973 [1997]. p. 152 
Sylvia miró extrañada a su hijo, sin comprender cómo podía haber dado a luz a un ser que 
hablaba de esas cosas. Donoso, 1973 [1997]. p. 179 
 
El esquema del proceso general de (des)enmascaramiento de Sylvia transcurre para el 
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El enmascaramiento es, por cierto, uno de los elementos que articulan deliberadamente 
las tres “novelitas”. Y -así como en El obsceno pájaro de la noche- el nivel ontológico, 
al que llega el juego de identidades, desborda la verosimilitud realista. Las inversiones y 
duplicaciones evocan nuevamente el concepto de carnavalización. El desdoblamiento de 
personalidades, la inversión de roles sociales y las inestables relaciones de poder 
también se encuentran ligados con el nivel técnico del proceso de 
(des)enmascaramiento. 
El juego de máscaras, el desdoblamiento y la fragmentación son en “Gaspard de la Nuit” y 
“Chatanooga Choochoo” estrategias liberadoras que permiten la inversión de los roles sexuales y 
sociales asignados. Representan un mundo donde las relaciones de poder nunca son estables y 
donde el sujeto se construye fragmentado y desdoblado. Por el contrario, en “Átomo Verde 
número cinco”, las máscaras no liberan sino que encubren la negación, una ausencia, un vacío. 
Tras ellas se descubre una realidad monstruosa donde el caos se impone al orden definitivamente 
y conduce a la desintegración. Ballesteros, 1994. p. 991 
 
Estas apreciaciones de Isolina Ballesteros se confirman en la obra, pero se enfatizan 
siguiendo el orden establecido para su lectura espontánea. Sylvia, como personaje, sin 
embargo, también se encuentra en los procesos de (des)enmascaramiento de las 
novelitas. Por lo tanto, las dos perspectivas en las que se desarrolla el proceso de 
(des)enmascaramiento –Sylvia considerando las dos novelitas y Sylvia en una 
determinada novelita- demuestran la complejidad del rol técnico del personaje. 
Así, en “Chatanooga Choochoo”, el primer personaje que se nos presenta –y por lo 
tanto el primero de Tres novelitas burguesas- es Sylvia. En comparación con el rol de 
“madre” que el lector encontrará en “Gaspard de la Niut”, Sylvia se enmascara en esta 
novelita como una mujer-objeto, sin demasiadas características que revelen su rol 
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maternal. Y aunque en “Gaspard de la Nuit”, Sylvia mantiene algunos rasgos de 
frivolidad, el carácter de madre se proyectará como un lado oculto o enmascarado para 
el lector42. El primer momento en que se configuran los rasgos de la máscara en Sylvia 
es aquél cuando la historia sufre una retrospección en virtud del recuerdo del baile en el 
que Sylvia y Magdalena se conocieron. Anselmo, el narrador, destaca la sorpresa de que 
ambas mujeres se vean vestidas igual.  
[…] busqué con la vista a Magdalena. En la distancia triplicada por el gentío la divisé de pie, 
comparando sus hot-pants de lentejuelas con los de otra mujer que los llevaba idénticos. La 
interlocutora de Magdalena era altísima, delgadísima, parada como si su cuerpo hubiera sido 
montado no con un criterio antropomórfico y mimético, sino expresivo y fantástico, semejando 
una abstracción exagerada de la elegancia, apenas un símbolo, los codos doblados a la inversa, 
una cabeza diminuta, casi nada de torso, todo esto equilibrado sobre piernas finísimas cruzadas 
con desprecio total por la verosimilitud anatómica con que podría cruzarlas una garza muy 
consciente del efecto que busca. Sin embargo, no era su cuerpo lo más extraordinario: era su 
rostro perfectamente artificial, que presentaba una superficie lisa y plana como un huevo sobre el 
cual hubieran dispuesto unos ojos oscuros sin expresión ni cejas, dos parches de colorete en las 
mejillas, y la boca oscura cerca del extremo inferior del huevo. […] las dos mujeres ataviadas en 
forma idéntica estaban a punto de interpretar algo en medio de la habitación y yo no sabía quién 
era la otra. 
-¿No la conoces? Es Sylvia Corday […] Donoso, 1973 [1997]. p. 22-23 
 
Y luego, la sorpresa aumenta cuando el vestirse igual cobre el verdadero significado de 
enmascaramiento con el que se igualan los dos caracteres distintos de ambas mujeres. 
Sylvia y Magdalena son impulsadas a bailar “Chatanooga Choochoo” de una manera 
sincronizada, coordinada y en perfecta coreografía. La misma vestimenta es sólo la 
                                                 
42 Nótese, para efectos del análisis, cómo -en “Chatanooga Choochoo”-  Magdalena se muestra como una 
madre abnegada, que prefiere quedarse en casa a cuidar a los niños, mientras Anselmo, su esposo, tiene el 
affaire con Sylvia, la mujer objeto. Asimismo, Marta en “Átomo verde número cinco” no puede ser 
madre –como lo afirma varias veces el narrador- en oposición a lo que se nos mostrará de Sylvia en 
“Gaspard de la nuit”. 
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adecuación exterior de aquello que interiormente las controla43 y las mueve, como si 
cada una de ellas careciera de identidad propia. 
Sylvia y Magdalena volvían a bailar como dos muñecas, alzando las rodillas, estirando las piernas y 
los brazos idénticos, mostrando de pronto dos perfiles, dos cuellos, dos sonrisas magistralmente 
coordinadas. Donoso, 1973 [1997]. p. 25 
 
Por otro lado, la presentación de Sylvia enmascarada desde la perspectiva del narrador 
se destaca en los rasgos artificiales (concentrados en el rostro: símbolo de la identidad) 
y autómatas del personaje. De manera similar, el lector observó a Sylvia, artificial y 
autómata, por primera vez al comienzo del relato, cuando Sylvia chorrea aceite sobre la 
ensalada en la escarola. La mariposa pone en movimiento “ciertos mecanismos 
escondidos bajo la corteza de la espalda, porque Sylvia pronunció [...] palabras casi 
como una respuesta inmediata a la presión de la mariposa” [Donoso, 1973 [1997]. p. 
17]. Es decir, algo externo a ella la impulsa a moverse, a actuar, como si no tuviera 
voluntad propia. Más adelante se refuerza la idea: “[…] hasta que la maldita mariposa 
nocturna, al chocar contra la espalda de Sylvia, puso en movimiento toda su maquinaria 
obsesiva, acelerándola […]” [Donoso, 1973 [1997]. p. 32]. Su maquillaje es tan 
artificial como su conducta; alguien externo a ella ha dispuesto ojos sin expresión. Esta 
es la presentación del enmascaramiento circunscrito en el sentido de esta novelita. El 
enmascaramiento en ella es simbólico pero bastante directo a la vez. En esta novela 
corta, Donoso expone concreta y abiertamente que sus personajes se están 
enmascarando. El rostro de Sylvia, que se nos presenta “dibujado”, se concretará como 
tal –una máscara dibujada- conforme avance la trama.  
Si bien Sylvia se muestra en el pasaje anterior con la cuota de artificialidad que le 
otorga la máscara, lo importante de la cita radica en que ella se revela enmascarada con 
                                                 
43 Tal vez con la misma mecánica, aunque exagerada y paródica, con que el vestido rojo transformaba a 
Manuel en la Manuela en El lugar sin límites. 
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conciencia, mientras Magdalena se ve enmascarada como Sylvia.44 Esta es la primera 
señal para entender cómo simbólicamente ambas pierden identidad y voluntad y, sin 
controlarse, bailen “Chatanooga Choochoo” bajo el influjo del enmascaramiento. 
[…] el peinado flou que Sylvia lucía esa noche y los hot-pants de lentejuelas de lentejuelas de las 
dos mujeres parecían pertenecer a coristas de VAMPIRESAS DE 1940. Como obedeciendo a mi 
evocación, Sylvia y Magdalena alzaron paralelamente la pierna derecha, se enlazaron por la 
cintura, miraron unánimes hacia la izquierda, y comenzaron a bailar con una coordinación tan 
perfecta que parecía mecánica. Donoso, 1973 [1997]. p. 23 
 
La artificialidad de Sylvia en esta novelita es asumida por la máscara que oculta la 
verdadera identidad de Magdalena a quien se le considera “sobria y más bien tímida por 
naturaleza” [Donoso, 1973 [1997]. p. 24]. Las afinidades de ambos enmascaramientos 
proliferan en el recuerdo de aquella noche. Asimismo, mediante el diálogo de los 
personajes y sus pensamientos, se va manifestando otro efecto diferente de 
(des)enmascaramiento: armar y desarmar. Además del maquillaje, es decir, de pintarse 
como acto temático simbólico de enmascararse, “armar” y “desarmar” se convierten en 
acciones cargadas del mismo concepto. Los personajes son armados o desarmados 
como otra forma de enmascaramiento. Sutil y constantemente se desliza el verbo (o 
sinónimos referentes a él) en las descripciones: “La interlocutora de Magdalena [Sylvia] 
era altísima, delgadísima, parada como si su cuerpo hubiera sido montado [armado]”; 
“Pero yo estaba tratando de resistir mi impulso de abalanzarme sobre Magdalena para 
desarmarla45 como una maquinaria” [Donoso, 1973 [1997]. p. 22, 25]; por citar dos 
ejemplos al azar. Pintar y armar (otorgar a la persona las características que se desea 
                                                 
44 Más adelante –un día antes del reencuentro con Sylvia- Anselmo mismo reconocerá la mascarada de 
ambas: “Era un juego, mascarada, máscara […] Así con Magdalena ahora, que no era Magdalena sino una 
mutación de Sylvia, y Sylvia, a su vez, era todas las variaciones posibles del rostro ovoide de Sylvia; que 
a su vez era todas las variaciones posibles de los mitológicos rostros que aparecían en las revistas de 
moda y en los anuncios de los periódicos […] En todo caso, sentí, al ver a Magdalena adquirir la máscara 
de Sylvia […]”Donoso, 1973 [1997]. p. 65 
45 Ambos subrayados y resaltados son nuestros. 
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cuando se necesite) guardan una relación metafórica con las inestables relaciones de 
poder y el desdoblamiento de la personalidad en esta novelita. Este tipo de 
enmascaramiento, más que encubrir, constituye una máscara que ejecuta la identidad del 
personaje. El pintar (un rostro, nuevamente símbolo de la identidad) y armar (a un 
personaje) cobran mayor relieve en Sylvia, pues –sin llegar al nivel del Mudito- se 
caracteriza por presentar una identidad casi vacía. Y, como otros personajes de Donoso, 
ella sufre de la aprehensión por el otro, por una alteridad: “Sylvia estaba implorando la 
presencia de Magdalena, la necesitaba como apoyo o ayuda o protección […] Sylvia no 
podía condolerse de la ausencia de Magdalena esta noche porque por la sencillísima 
razón de que nos conocía apenas; […] nos habíamos conocido sólo la noche anterior.” 
[Donoso, 1973 [1997]. p. 18-19]. Y en el momento del affaire con Anselmo, se destaca 
de ella: “despojada de todo lo que no fuera su propia elegancia, expresaba eso: 
búsqueda desesperada, como quien busca la vida que está fuera de su alcance para 
apoderarse de ella y ponérsela como quien se pone lo que a su cuerpo le falta.” [Donoso, 
1973 [1997]. p. 37]   
El tipo de enmascaramiento por la acción de armar se observa desde el momento del 
affaire entre Sylvia y Anselmo en la noche de la parrilla en casa de los anfitriones:  
Una leve sensación de desasosiego me invadió al tener la conciencia de haber quedado solo en 
una casa desconocida, con nada menos que la fantástica Sylvia Corday. Era evidente que el gran 
atout de Sylvia era su belleza, para muchos sexualmente atractiva, pero para mí demasiado 
abstracta o simbólica. […] Una figura fantasmal se desprendió de los pliegues inflados por un 
poco de aire que apenas los agitaba. 
-¡Sylvia! 
No me oyó. ¡Claro! ¿Cómo iba a oírme si no tenía orejas? Fue lo primero que, sorprendido y 
horrorizado, noté que le faltaba… y sin embargo debo decir que no demasiado sorprendido: en 
ningún momento pensé que se las hubieran arrancado o cortado, sino, simplemente, que no las 
llevaba puestas y que por lo tanto, claro, no podía oírme… aunque sí se había dado cuenta de que 
76 
 
era muy posible que no me viera porque Sylvia tenía los ojos casi borrados de la cara… 
Vanishing Cream: lo que me pareció evidente era que Sylvia apenas veía, quizá sólo borrones tan 
indefinidos como las facciones que el maquillaje había disuelto a medias sobre su cara ovoide. 
[…] sí me di cuenta de que Sylvia tampoco llevaba puestos sus brazos: y claro, buscar algo en un 
cuarto oscuro sin ojos y sin brazos es tarea difícil. Donoso, 1973 [1997]. p. 34, 37 
    
De manera divertida y con ironía, Donoso apela a la particular verosimilitud de la 
narración para mostrar cómo Sylvia no se encuentra totalmente armada y pintada y que 
casi carece de voluntad propia. Esta peculiar escena escapa de los parámetros de un 
encuentro oculto entre amantes y más bien se aproxima –como algunos han reconocido- 
al surrealismo. El enmascaramiento de Sylvia, paradójicamente, se constituye a partir de 
una suerte de máscara incompleta debido a que no se encuentra “armada” por completo. 
Su identidad, activada desde algo ajeno a ella la conduce al cuarto de huéspedes donde 
dormita Anselmo y se consuma la extraordinaria escena amorosa: Anselmo arma a 
Sylvia. Esta reconstrucción, a pesar de ser dirigida por Sylvia, es manipulada por 
Anselmo.  
[…] yo le pegué la boca recortada y humedecida donde debía ser la boca. Inmediatamente la oí 
decir: …dinner at the dinner/ nothing could be finer/ than to have your ham’n eggs in/ 
Caroooooolineeeeerrrrrr… 
Prolongó la última sílaba como un do de pecho para probar si su boca nueva le servía. Entonces 
se calló bruscamente, se acercó a mí y, poniendo su boca recién recortada sobre la mía, me besó. 
Sin poder resistir el impulso, la tomé en mis brazos, y ese beso –que ella, sin duda, me daba para 
probar la eficacia completa de su boca en todas sus funciones- me hizo conocer la satisfacción de 
besar y quizás hasta de amar a una mujer que no es completa: el poder del hombre que no corta 
lengua ni pone cinturones de castidad, por ser procedimientos primitivos, sino que sabe quitarle o 
ponerle la boca para someterla, desarmarla quitándole los brazos, el pelo en forma de peluca, los 
ojos en forma de pestañas postizas, cejas, sombras azules, quitarle mediante algún interesante 
77 
 
mecanismo el sexo mismo para que lo use sólo en el momento en que uno lo necesita, y todo, 
todo en ella depende de la voluntad del hombre […] Donoso, 1973 [1997]. p. 40 
 
Como se desprende de esta cita, en ese mismo momento, también se dispone de la 
facultad de desenmascarar a un determinado personaje. Y si bien, en esta novelita, las 
máscaras otorgan la identidad que necesitan personajes como Sylvia, a la vez, designan 
la capacidad de manipularlas a personajes como Anselmo o Ramón, de manera que este 
último tiene ventajas en las relaciones de poder implícitas en la trama. Por otro lado, 
enmascarado y (des)enmascarador conforman roles en el esquema de acciones de los 
conflictos de la pareja de la historia. Si Sylvia se pinta (se enmascara)46 y Ramón arma 
o desarma (controla el enmascaramiento de Sylvia)47, Anselmo usa la vanishing cream 
y los cosméticos (como un símbolo de enmascaramiento48 y de dominación49) y tanto 
Sylvia50 como Magdalena51 desmontan (desarman como otro símbolo de 
desenmascaramiento) a sus maridos. Para desenmascarar la virilidad del hombre, por 
                                                 
46 “-Cuando despierto en la mañana tengo la sensación de que si no me pinto los ojos no voy a poder 
ver… Lo primero que hago al despertar, incluso antes de tomar desayuno o bañarme, es pintarme los 
ojos” Donoso, 1973 [1997]. p. 41 
47 “-¿Y tus brazos? 
-No sé dónde me los escondió Ramón. […]  
–A los hombres les gusta dejar imposibilitadas a las mujeres… No quiere que salga de aquí.” Donoso, 
1973 [1997]. p. 41, 46 
48 “[…] mi mano logró reproducir sobre el rostro ovoide de Sylvia el bello rostro de la portada del Vogue, 
que sin embargo era el rostro de Sylvia: una máscara suave, sutil, divertida, sabia.” Donoso, 1973 [1997]. 
p. 43 
49 “[…] ante su resistencia, en un acceso de rabia, la amenacé con borrarle la cara. Aterrada se puso 
bruscamente de pie, encarándome, y yo encarándola a ella con un trapo en la mano para borrarle la cara 
con Vanishing Cream como quien borra un monigote de tiza que acaba de esbozar sobre un pizarrón.” 
Donoso, 1973 [1997]. p. 43-44  
50 “Crema de desvanecer, de hacer desaparecer, de borrar, de limpiar, de dejar vacío, sin rostro, sin sexo, 
sin arma de ninguna clase con que herir o defenderse o procurarse placer. Ella [Sylvia] me había quitado 
lo que hacía gravitar mi unidad como persona, lo que me permitía unirme a Magdalena, y siendo esta 
unión misma lo que le daba forma a mi trabajo, a mi relación con los demás, con mis hijos, Sylvia había 
descoyuntado mi vida… Vanishing Cream…” Donoso, 1973 [1997]. p. 49 
51 “-Creo que el paquete que te di, ¿te acuerdas?, te lo di cambiado… tú tienes el de Ramón y yo el de 
Anselmo…  
Magdalena se encogió de hombros […] 
-¡Bah! Me parece mucho más divertido que por un tiempo Anselmo se quede con lo de Ramón… 
-Y Ramón con lo de Anselmo. ¡Sí, qué divertido! Tienes que reconocer que es cómodo ser mujer: el 
hecho de que los hombres tengan el sexo de quita y pon facilita mucho la infidelidad.” Donoso, 1973 
[1997]. p. 79 
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ejemplo, le roban el pene a Anselmo; de manera que aquello que le otorga la identidad 
de masculinidad le ha sido suprimido y con ello las relaciones de poder cambian.  
Mi furia contra ella, la sensación de que me había quitado mi más poderosa arma para someter, 
alzó mi furia, y mirando a mi alrededor buscando con qué atacarla –un látigo para marcar su piel 
blanca, por ejemplo-, sólo vi el pote de Vanishing Cream sobre la mesita de noche. 
Inmediatamente tomé un paño y lo unté en la crema y me lancé violentamente contra Sylvia […] 
Venganza. Sí. A ella no podía arrancarle el sexo como ella a mí, porque sería necesaria una 
operación quirúrgica. Las mujeres son más complicadas desde ese punto de vista. Pero le había 
borrado la cara, lo que para ella quizá resultaría peor. Donoso, 1973 [1997]. p. 49 
 
“Pintar” y “armar” pueden asociarse a “enmascarar”, así como vanishing cream y 
“desmontar” podrían asociarse connotativamente a “desenmascarar”, pero esto sólo 
puede sostenerse a partir de la situación determinada por la pelea simbólica de las 
parejas. Tanto los enmascaramientos como los desenmascaramientos constituyen un 
factor fundamental como accesos al poder en el juego de manipulación en el que se 
encuentran los personajes. A partir de los procesos de desenmascaramiento se puede 
interpretar que Ramón domina a Sylvia (la despinta y la desarma, le quita la identidad 
de bella artificial); que Sylvia domina a Anselmo (lo desarma y le roba el “arma” para 
someter –es evidente la asociación de esta referencia al poder- dejándolo sin identidad 
masculina). Asimismo, Sylvia y Magdalena dominan a sus esposos al final de la 
historia. 
Ramón y Anselmo creen manipular a las mujeres como si estas fueran objetos, poniendo y 
quitando máscaras, pero tras esa apariencia, se esconde la verdadera realidad: por el mismo 
medio, a través de las máscaras, y sin saberlo ellos, están siendo manipulados por ellas, que los 
privarán hasta de su “arma para someter”, que es lo único que les da unidad como personas. 
Ramón y Anselmo son castrados, armados y desarmados por sus mujeres. Esto los iguala como 
las máscaras igualaban a Sylvia y Magdalena, y anula su individualidad. Anselmo es el doble de 
Ramón como Magdalena lo era de Sylvia, y de la misma forma que Magdalena y Sylvia 
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intercambian su rostro (máscara) en algunas ocasiones, Ramón y Anselmo intercambian el 
órgano sexual, ahora a conveniencia de aquéllas. En la última escena de la novela, Ramón y 
Anselmo han perdido la autonomía y la autoridad y, como muñecos mecánicos sin voluntad ni 
conciencia de su nueva situación, bailan, vestidos de forma idéntica, al son de “Chatanooga 
Choochoo”. Ballesteros, 1994. p. 984-985 
 
La máscara de mujer-objeto de Sylvia tiene un vínculo claro con las relaciones de poder 
y la caricatura de swingers que Donoso delinea en este relato: 
Ramón, me di cuenta, era intolerante de una verdadera autonomía en Sylvia. Y a pesar de la 
alardeada «libertad» de la pareja, él siempre continuaba siendo un señorito de la vieja escuela en 
busca de la tópica «mujer objeto», de la cual, también tópicamente, Sylvia encarnaba la 
«liberación» en las páginas de las revistas femeninas. Donoso, 1973 [1997]. p. 31 
  
Y esto se muestra así, porque la obra pretende ironizar sobre las fronteras de la 
dominación y la liberalidad en las relaciones. De esto se desprenden además otros 
análisis relacionados al feminismo y el rol de la mujer en “Chatanooga Choochoo”52. 
En esta primera novelita burguesa, las máscaras son usadas e intercambiadas de una 
manera más abierta y simbólica, al mismo tiempo. Esto nos remite al concepto del 
carnaval bajtiniano, pues los roles se invierten en este esquema de relaciones de poder, 
manipulación y sometimiento, que constituyen los elementos más importantes de la 
temática de la novela. Es interesante observar esto, además, si consideramos que la 
escena final es una repetición, calco o escena grotesca de una de las primeras del relato. 
Los maridos bailan exactamente igual –y sin voluntad- como sus esposas, ahora bajo el 
dominio de ellas. Los roles son intercambiables como otros objetos en esta historia. 
                                                 
52 Para esta línea del análisis, que escapa de nuestra tesis, podemos remitir a un breve, pero interesante 
fragmento (en las páginas 27 y 28) de la conversación del autor con Josefina Delgado, publicada en el 




Asimismo, se puede afirmar que la máscara otorga rasgos de su propia identidad a los 
personajes, y aunque esto difiera de la manera en que se observa en El obsceno pájaro 
de la noche, la tendencia a enmascararse minimiza la idea de ocultar la identidad, y más 
bien incide en asignar precisamente elementos de una identidad vacía, artificial. 
Por otro lado, tomando en cuenta el enmascaramiento general de Sylvia en esta obra, 
observaremos su desenmascaramiento en la tercera novelita burguesa, “Gaspard de la 
nuit”. En ella, Sylvia se revela como una mujer capaz de abrigar sentimientos 
maternales, bastante diferente de la Sylvia fría y artificial enmascarada en “Chatanooga 
Choochoo”.  
Entonces Sylvia, en vez de salir de la habitación, se acercó ondulante a su hijo para besarlo otra 
vez, suavemente, metiéndole sus largos dedos perfumados en la mata de pelo renegrido, y le 
rogó: 
-Mauricio… no te encierres tanto. Quisiera que te sintieras libre en esta casa… conmigo… 
Donoso, 1973 [1997]. p.175 
 
Por eso, el orden en que Donoso presenta a Sylvia en Tres novelitas burguesas es 
deliberado. El rol que le asigna a Sylvia queda guardado para el final de la obra con el 
fin de destacar su capacidad maternal puesta en duda en la primera novelita. El efecto de 
este cambio de roles es un evidente contraste para el lector. Si bien es cierto, Sylvia 
continua con algunos rasgos de la mujer objeto y artificial con los que se enmascara –
aún se pinta el rostro que se le deforma con el llanto-, el proceso de enmascaramiento 
adopta otro rumbo.  
La tercera novelita burguesa plantea también su propio proceso de enmascaramiento. 
Esta vez, Sylvia se inserta en otro juego de manipulación, pero diferente al de su esposo 
y al de su amante.  
-¿Te habías dormido? 
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Sylvia tuvo la molesta sensación de que Mauricio estaba allí, mirándola desde hacía mucho rato, 
y que la dominaba. No podía reconocerle ningún poder a su hijo antes de saber en qué consistía 
ese poder, y respondió: 
- No. 
-Pero estabas con los ojos cerrados. 
Atrapada, Sylvia no quiso darse por vencida: 
-Sí. Descansando un poco antes de ponerme la cara. Todos los tratamientos de belleza te 
recomiendan relajarte completamente antes de maquillarte. 
Mauricio le preguntó: 
-¿Y lograste relajarte? 
-Sylvia no quiso dar su brazo a torcer: 
-No, pero en fin… Donoso, 1973 [1997]. p. 161 
 
Ella procura manipular a su hijo Mauricio (“la odiosa comedia madre-hijo que se 
esperaba de ella…”, Donoso, 1973 [1997]. p.156) y, para ello, trata de asignarle 
máscaras entendidas como roles sociales convencionales53 que éste –joven, sensible y 
especial- no acepta. 
Mauricio rechaza los “disfraces” y “máscaras” impuestos por la sociedad (empezando por su 
madre, Sylvia); es decir, la necesidad de poseer una identidad fija y estable, de “ser alguien”. Por 
ello se siente “prisionero de su nombre, de su dirección, de su padre, de su abuelis…” Por su 
parte, a Sylvia le molesta esta ausencia de identidad en su hijo, o más bien su propia incapacidad 
para definirlo, clasificarlo, para explicarse el significado de su silbido. Ballesteros, 1994. p. 
989 
                                                 
53 Algunos ejemplos de los abundantes diálogos donde se observa esta situación: “-¿Te gustan las chicas?/ 
-No./ Y luego, quizá demasiado audazmente:/ -¿Y los chicos?/ Mauricio no se inmutó:/ -Tampoco./ 
Sylvia no pudo controlarse al insistir:/ -A mí no me importaría. Soy muy comprensiva./ -No./ -¿Qué te 
gusta entonces… el cine… nadar…?/ -No./ -¿Qué?/ Bueno… no sé… pasear…/ -¡Ah!” Donoso, 1973 
[1997]. p.154  
“-¿No te encanta la idea de pasar un mes en la playa?/ Mauricio no contestó./ -¿No te gusta el mar?/ -No./ 
-¿Cómo no te va a gustar?/ -No es que no me guste./ -¿Entonces?/ -Es que me da lo mismo./ -Ya te 
gustará Cadaqués./ -¿Por qué?/ Sylvia lo pensó:/ -Es que es distinto/ -Pero eso puede ser peor.” Donoso, 
1973 [1997]. p.155 
“-¿Adónde vas a ir?/ -No sé./ -¿No necesitas un plano o algo así?/ -No hace falta./ -Yo pensé que tal vez 
podríamos ir a…/ -No, gracias, quiero salir a pasear…” Donoso, 1973 [1997]. p. 162 
“-¿Cómo se llamaba eso que silbabas?/ -GASPARD DE LA NUIT./ -Mañana mismo te lo voy a 
comprar./ -No me compres GASPARD DE LA NUIT./ -Sí. Y todo lo demás./ -No./ Sylvia, de pronto, se 
puso muy colorada, y parándose de la mesa, comenzó a pasearse furiosa por el comedor:/ -No, no, no… 
no sé… no sé… Es el colmo que un muchacho de tu edad no tenga más entusiasmos… Ravel: lo fino, lo 
elegante. Que no te interese nada raro, nada nuevo, nada atrevido. Hasta cómo te vistes. Mañana mismo 
vamos a salir a comprarte unas camisas raras y una moto… quiero verte metido en algo más alegre, más 




En el marco de “Gaspard de la nuit”, este vendría a ser un juego de enmascaramientos 
que Sylvia impone a su hijo siguiendo la línea de manipulación y relaciones de poder 
que subyace en las historias de Tres novelitas burguesas.  
Violación. Eso era lo que su madre le hacía. La gente de la calle que no conocía, pero que a 
veces casi conocía, lo frustraba dejándolo convertido en un niño vulnerable, pero no lo violaba. 
Como su madre. Como su padre. Como abuelis. Como sus compañeros de colegio y sus 
profesores, como todos los que tenían alguna relación con nombre, algún derecho sobre él, todos 
ésos lo violaban… y si salía a pasear era para tocar apenas la conciencia de la gente con la 
mirada, con un silbido. Donoso, 1973 [1997]. p. 175  
 
Esta situación se da, irónicamente, a pesar de que Sylvia le ofrece libertad absoluta a su 
hijo. Sin embargo, esa libertad es percibida sólo a partir de la perspectiva de los 
parámetros de ella. Mauricio no acepta los roles, es decir, las máscaras que le impone 
Sylvia, a pesar de que él mismo no posee una identidad definida. Con ciertas diferencias 
de la actitud de su madre frente al vacío de identidad, Mauricio también corresponde al 
tipo de personajes en busca de identidad54, que Donoso trabajó de manera radical en El 
obsceno pájaro de la noche, pero que ya se observa de diferentes maneras desde Chepa 
en Este domingo. Sin embargo, en esta tercera novelita podría haber una parodia de la 
obra de Mark Twain El príncipe y el mendigo en tanto Mauricio intercambia su rol con 
ese doppelgänger que encuentra en Vallvidrera al final del capítulo 4. La búsqueda de 
                                                 
54 Su paseo por las calles de Barcelona y el juego de miradas y silbido (parodia del flautista de Hamelin, 
quizá) en relación a los otros es una simbología de una búsqueda de la apropiación y dominio del otro, 
más que un rasgo simple de un carácter voyerista: [Mauricio] “permanecía como una página en blanco, 
listo para recibir algo desconocido que de alguna parte tenía que venir. Y en estos paseos, sus ojos, sin 
buscarla, buscaban una relación que no fuera relación, un indicio en alguien, en alguna mirada… pero los 
señores que leían periódicos en los bancos de las plazas eran siempre miopes, los vagabundos 
zarrapastrosos que con tanta emocionada frecuencia solía seguir se daban cuenta de que él los estaba 
siguiendo y huían o preparaban un enfrentamiento que él eludía, las señoras nunca comprendían nada 
porque pensaban en su lista de compras, las muchachas lo comprendían todo en forma equivocada… 
Mauricio permaneció solo, encerrado en sus empecinadas camisas celestes y sus pantalones de dril […] 
Donoso, 1973 [1997]. p. 197 
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identidad y su autodefinición en los otros es un leit motiv recurrente en el proceso de 
(des)enmascaramiento como parte de la poética de Donoso y que por cierto también se 
encuentra en el último texto a analizar de nuestro trabajo: El jardín de al lado55. En 
cuanto a Sylvia, se presenta enmascarada de mujer-objeto (bajo una perspectiva 
surrealista, con una naturaleza bastante simbólica) y artificial en “Chatanooga Choo-
choo” y revela un aspecto de su identidad negado u oculto en la primera novelita: su 
identidad de madre en “Gaspard de la nuit”. En ésta, el rol materno se observa desde 
una perspectiva más realista, pero no por ello, menos compleja. Considerando, la obra 
en líneas generales, este personaje retroalimenta la lectura e interpretación de las 
historias y encarna el proceso de (des)enmascaramiento técnico más importante de Tres 
novelitas burguesas. 
 
2.5 El jardín de al lado: (des)enmascaramiento doble 
Como parte de un juego metaficcional, José Donoso publica El jardín de al lado en 
1981. En esta novela, como en las anteriores, algunas de las recurrencias -la frustración, 
la crisis de identidad, la obsesión por el otro, el robo, la impostación- vuelven a asaltar a 
los personajes. Sin embargo, la doble dimensión que presenta la ficción permite 
desdoblar, asimismo, las estrategias de composición y los temas y roles de los 
personajes. En este sentido los procesos de (des)enmascaramiento técnicos y temáticos 
también adquieren una doble dimensión en esta obra. Para analizarlos, vamos a 
referirnos, en primer lugar, al proceso de enmascaramiento de Julio en su búsqueda por 
autodefinir su identidad a partir de “el otro”. Luego, observaremos un perfecto 
desenmascaramiento considerando la pareja Julio-Gloria como una sola entidad. 
                                                 
55 Es interesante observar cómo Mauricio simbólicamente elige aprehender al muchacho mendigo que se 
parece a él –y con quien intercambia personalidades- de manera similar a cómo Julio Méndez lo intenta 
en El jardín de al lado en diversas formas con  personajes también decadentes.  
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De una manera similar a El obsceno pájaro de la noche, Donoso recrea en Julio la 
necesidad de llenar el vacío provocado por el deterioro de su personalidad. En una crisis 
existencial, Julio emprende la búsqueda de una apropiación de aquello que ya no posee 
por naturaleza (juventud, belleza, espontaneidad, etcétera) y, por eso, intenta aprehender 
a los otros, como un intento por recuperar lo ido, lo acabado. Por lo tanto, Julio está en 
busca de máscaras que lo definan o que, al menos, llenen el vacío de su identidad 
próxima al fracaso. Algunas de estas máscaras se detallan a continuación como 
ejemplos de su rol y su apreciación de “los otros” en la novela: 
 
Identidad 
(deteriorada o no aceptada) 
 
Enmascaramiento 
(intento de definirse en los otros, 
aprehendiéndolos) 
 
1. Fracaso como padre 1. Reconoce a Gloria como una 
buena madre  
 
2. Fracaso como esposo 2. Constantes comparaciones con 
Carlos Minelbaum 
 
3. Fracaso económico y artístico 3. Procura asimilar el éxito de 
Pancho Salvatierra 
 
4. Fracaso como escritor (durante la 
trama de la novela, no concreta 
escribir nada) 
 
4. Anhelo por poseer aspectos de 
Chiriboga 
5. Sentimiento de vejez y deterioro 
 
5. Anhelo por poseer aspectos de 
Bijou 
 
6. Fracaso general en sí mismo como 
una suma de la frustración de sus 
anhelos 
6. Símbolo de redención: “El jardín 
de al lado” (con “el fortachón” y 
toda la cohorte) 
 
 
Julio Méndez se siente deteriorado en muchos aspectos, percibe el vacío y la 
inconformidad con su endeble personalidad. Por ello, busca el disfraz en los otros, 
aquellas máscaras que lo harían sentir ser “otro”. Temáticamente este es el sentido del 
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constante proceso de enmascaramiento de este personaje, quizá uno de los más vacíos y 
más necesitados de la definición de sí mismo a partir de los demás.  
[…] en Madrid, ningún muchacho se dignaría mirarme, mientras que aquí, en cambio, mi 
aspecto respetable, intelectual, los despojos de mi desplante de clase, que es de lo poco que se 
pierde con la edad y el fracaso, se traducen para ellos en poder, fuerza, autoridad, experiencia, 
sabiduría: por eso no les soy indiferente. 
-¿Y ellos a ti? 
-No sé. I’ll think about it tomorrow in Tara. Por ahora tengo la cabeza en otras cosas. 
[…] 
-¿No hay nada que te perturbe? 
Inmediatamente me pongo la máscara: 
-Patrick… Donoso, 1981. p. 233 
 
Este es uno entre los muchos y constantes ejemplos de la novela, donde se refleja el 
fracaso de Julio en tanto se siente viejo, frustrado y acabado. En este fragmento, el 
término “máscara” que refiere Julio, como narrador, tiene un sentido metafórico 
sugerente porque encubre sus verdaderas preocupaciones. En realidad, no es sólo su hijo 
el motivo de su profunda molestia, sino justamente lo son las obsesiones y anhelos que 
niega tener. Es decir, lo que perturba a Julio es el hecho de que aquello que dijo sea sólo 
un anhelo; en realidad, nadie respeta ni su aspecto ni su intelecto. Por el contrario, Julio 
no demuestra ninguna de aquellas virtudes que “los muchachos” podrían admirar en él. 
El enmascaramiento de Julio se basa en su autopercepción, que corresponde 
evidentemente a los cinco primeros capítulos de la novela, mientras él es el narrador y 
en un primer “pseudonivel” de realidad de la ficción, cuando él es el protagonista.  
Como escritor, el fracaso de Julio se aprecia además con un recurso de autorreferencia 
al contexto. La apelación constante al Boom y a escritores que el lector puede ubicar en 
la realidad contemporánea al verdadero autor, José Donoso, asientan el carácter realista 
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y verosímil de la obra, a la vez que constituyen un guiño al lector a partir de la 
intertextualidad. 
Mi nombre –Julio Méndez- aparecía de vez en cuando en los periódicos, vinculado a los nombres 
más brillantes de mi generación de escritores en Chile. Rodeado del respeto local por mis dos 
novelas  y mi libro de relatos, ese respeto era siempre limitado por distintas versiones del mismo 
comentario: “Su mundo es demasiado doméstico y personal, carente de esa ambición totalizadora 
que caracteriza a la gran novela latinoamericana contemporánea […]” […] ¿Vería yo mi nombre 
allá arriba –pese a la voluntad contraria de la superagente mafiosa- entre los de Vargas Llosa, 
Roa Bastos, Marcelo Chiriboga, Carlos Fuentes y Ernesto Sábato? Sí, eran los tiempos gloriosos 
en que no se hablaba de otra cosa que de Cien años de soledad, de Aura, de Conversación en la 
Catedral, de La caja sin secreto. ¿Dónde estaban –se preguntaban los periódicos santiaguinos-, 
dónde se escondía el Vargas Llosa chileno; cómo era posible que un país como el nuestro no 
tuviera un representante en el vilipendiado boom? Y sin embargo, ¡cómo emborrachaba el vino 
de la esperanza, cómo impulsaba el escozor de la envidia, la necesidad de revancha! Donoso, 
1981. p. 35    
 
Como se suele afirmar –en artículos de Andrea Ostrov56 o Jean Marie Lemogodeuc57, 
entre otros-, El jardín de al lado es una novela del exilio -con evidentes reflexiones 
políticas-, pero además es una novela sobre literatura. Y en este juego metarreferencial 
(a su contexto real de los años ochenta, más allá del Boom), el lector comprende la 
frustración de Julio Méndez con el sustrato real de la conexión con autores y obras del 
Boom. La frustración del protagonista en esta ficción es tan significativa que en la 
coartada realista acceden personajes absolutamente ficticios como Núria Monclús58 y 
Marcelo Chiriboga. Éste especialmente se convierte en una referencia constante, cuyo 
éxito literario simboliza el fracaso de Julio como escritor. Con humor, Donoso ironiza 
                                                 
56 “Representación, identidad, diferencia (Lectura de El jardín de al lado de José Donoso)” En Anthropos 
184/185. p. 114 
57 “Las máscaras y las marcas de autobiografía. La cuestión del narrador en: El jardín de al lado de José 
Donoso” En Revista de Crítica Literaria Latinoamericana 38. p. 383 
58 A pesar del posible sarcasmo al relacionarla con Carmen Bacells. 
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sobre sí mismo y el significado de la literatura y del Boom latinoamericanos. La 
frustración de Julio Méndez se amplifica con estas resonancias realistas. El conflicto, 
sin embargo, es de índole personal. Méndez no se arroja a producir la gran obra que lo 
inserte en el Boom, mientras que ve con rencor los éxitos de Chiriboga.  
-¡Vení, che, que es Marcelo Chiriboga! ¡Qué maravilla! ¡Qué suerte! ¡No puede ser! Bijou, si es 
Marcelo Chiriboga… 
-¿Y quién es Marcelo Chiriboga? –pregunta Bijou, mirándolo fijo. 
Mi demonio se alegra del desconocimiento de Bijou: cizaña, no cianuro. […] [Katy] Me tira 
indignamente de una manga para acercarme a Chiriboga y me presenta -¡ella, ella, no Nuria 
Monclús, como debió ser!- como “el gran novelista chileno”. Sigue hablándole sin dejar que 
nadie meta palabra, asegurándole que soy el mejor novelista chileno de mi generación, que mi 
obra no es conocida en el extranjero, pero que merece ser más conocida, que en la novela que 
estoy escribiendo recojo todo el dolor de las prisiones chilenas, pero que no me han traducido… 
Nuria Monclús […] interviene en ese momento, reduciendo a nuestra amiga a astillas: 
-Eso no es exacto. Julio Méndez está comenzando a conocerse en el exterior. ¿Te acuerdas, 
Marcelo, de su cuento, que aparece junto a uno tuyo en una antología de cuentos traducidos al 
danés, y editados por Det Schonbergske Forlag hace cuatro años? 
-Creo que sí…, por cierto…, muy interesante…, claro que es difícil acordarse de tantas 
antologías –declara Marcelo Chiriboga, mirando un poco nervioso su reloj. Entonces a Nuria-: 
Se está haciendo tarde. ¿No crees que es hora de…? Donoso, 1981. p. 137-138 
Mi novela es una mierda. La prosa de Chiriboga, en cambio, tiene una simplicidad deceptiva que 
se disuelve bajo la lengua, embargando los pulmones y el ser entero con un aroma que la corteza 
de su lenguaje no hacía esperar. Yo no puedo: lo explico todo. Quisiera escribir como Chiriboga. 
Pero no puedo. Donoso, 1981. p. 242  
    
Su incapacidad por producir la gran obra se alimenta de todos los obstáculos que 
encuentra y que le evitan afrontar la escritura final. Con los anhelos desmedidos por 
aprehender algo de Chiriboga, comienza a producir una máscara con la que oculta su 
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fracaso y lo eterniza como una promesa. La crisis del conato, de la procastinación, es 
todo lo que le queda, pues no concreta la escritura amparado en la máscara. De manera 
similar, Pancho Salvatierra es otra máscara del referente artístico que Julio Méndez no 
logra concretar. Lo plástico que remite a la producción artística también es una de las 
características proyecciones de lo que Julio no es, pero quisiera ser.  
¿Es ése, medito fugaz mente, el secreto del éxito de Pancho? ¿Esa capacidad de producir una 
reacción instantánea, subliminal, con su arte envolvente y seductor en que el placer es lo 
primero? Poseer un punto de vista tan original que se acerque a lo cómico…, pienso en Dalí, en 
Chirico, en Magritte, que también son envolventes e instantáneos y divertidos. ¿Es eso lo que 
ansío tener, que Marcelo Chiriboga sin duda posee y yo no? Eso envidio. Por eso odio de manera 
tan incontrolable al autor de La caja sin secreto, que admiro, que hasta un mocoso ignorante 
como Bijou ha leído. Donoso, 1981. p. 142 
   
Por otro lado, en cuanto al fracaso familiar de Julio, como padre y esposo, es evidente 
que las características de Gloria y de Carlos Minelbaum sirvan como anhelos de acceder 
a lo que Julio no presenta. Estas características son nuevamente pedazos de las máscaras 
con las que el protagonista procura cubrir su fracaso. En un momento del capítulo 5, 
Julio reconoce que Gloria tiene razón y “buen ojo, que adivinó que ese cuadro que no 
parece Rothko es Rothko como ella dice, que su comida es buena, que es una buena 
madre” [Donoso, 1981. p. 225-226]. Particularmente en una escena en el capítulo 3, el 
conflicto de pareja aflora a partir de una posibilidad de flirteo de Gloria con un amigo 
de Bijou de veintinueve años. La discusión comienza de manera sarcástica hasta el 
insulto ácido de la verdad acerca de la frustración marital (aunque al final quede el 
consuelo mutuo de hacer el amor como una vieja pareja que se disculpa y se resigna). 
Por todo esto, Julio reflexiona acerca del deterioro de la relación.  
Quizás esta curiosa relación insatisfactoria que tenemos, este enredo a veces amable, siempre 
cómplice, con frecuencia francamente hostil, quizás esta compasión misma que estoy sintiendo 
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ahora, quizás nuestra capacidad adquirida con la repetición en el tiempo para salir ilesos de 
nuestro odio a veces mutuo y feroz, sí, tal vez todo eso fuera amor, e incluso pasión, en una 
pareja de nuestra edad. Donoso, 1981. p. 151-152 
 
Su fracaso como esposo y padre trata de ser enmascarado por la admiración59, amistad y 
aprehensión que Julio procura de la capacidad de Carlos Minelbaum de mantener una 
relación estable, casi perfecta, con su esposa Ana María y sus hijos. Asimismo, Carlos 
es su confidente y en la siguiente cita, también se puede apreciar un ejemplo breve del 
fracaso de Julio como padre. 
[Carlos] y Ana María eran esa institución tan placenteramente burguesa que es la “pareja 
amiga”, con quienes asistíamos a los conciertos y a ver películas y salíamos a cenar para 
compartir nuestros problemas. […] Le conté a Carlos que la tarde siguiente a la del asado llegó a 
mi casa el amigo de Pato con la cabeza rapada […] Se había venido de Vendrell a Sitges en 
autostop, y perdió su dinero no sabía cómo. ¿Por favor, podíamos prestarle dinero para ir a 
reunirse con Patrick en Marrakesh? Se lo negué. 
-¿Por qué? –me preguntó Carlos. 
-No sé –repuse-. Porque no lo tenemos, en primer lugar… 
No le dije que, de tenerlo, se lo hubiera dado, porque soy cobarde. Además, me pareció tan frágil 
en ese instante el angelo musicante sin su cabellera. Pero más que por eso, hubiera deseado darle 
dinero con el propósito de que ese chico me quisiera. Patrick a mí no me quiere y ha declarado 
no tener nada que ver conmigo porque soy un tirano, sí, darle dinero a éste para que el otro no 
me siga considerando un tirano, escudándose, cuando yo no le permitía salir, detrás de la música 
atronadora del tocadiscos que compró con dinero sacado quién sabe de dónde. Lo castigué 
dejándolo sin salir tres días cuando llegó con el aparato, sin lograr que confesara cómo lo obtuvo, 
escondiéndose en un silencio odioso del que no salió –como era su costumbre en casos similares- 
durante muchas semanas. Donoso, 1981. p. 76-77 
 
                                                 
59 Admiración y respeto por Carlos Minelbaum que también afloran en Gloria: “-Quedémonos. Escribe la 
gran novela del golpe, Julio. Si estuvieras comprometido y convencido como Carlos, entonces podrías 
escribir la gran novela chilena…” Donoso, 1981. p. 167 
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Finalmente Bijou y el jardín de al lado representan las máscaras que Julio Méndez 
procura aprehender para revivir la lozanía, la frescura, la libertad y la belleza idas. Y al 
mismo tiempo, significan las máscaras del retraso del deterioro. 
Entré con el muchachito en la estrecha cabina: su talle delicado quedó perturbadoramente junto 
al mío y además consciente de estarlo, aunque vi a Bijou concentradísimo en lo que hacía. […] 
-Merde! C’est cette conne qui l’a abîmé… -se decía Bijou pasionalmente comprometido con su 
actividad, golpeando y golpeando ferozmente el aparato y repitiendo una y otra vez su operación 
inútil con la moneda: esta noche no oiría la voz agónica de mi madre. En cambio estaba allí ese 
delgado cuerpo calculador y sabio que, casi tocado por el mío, me di cuenta, esperaba que yo 
diera el paso en falso de acercarme un milímetro más. […] 
-De repente comprendí –le comenté a Carlos- que no era tan sexual mi atracción por Bijou sino 
otra cosa, un deseo de apropiarme de su cuerpo, de ser él, de adjudicarme sus códigos y sus 
apetitos, mi hambre por meterme dentro de la piel de Bijou era mi deseo de que mi dolor fuera 
otro, otros que yo no conocía o había olvidado; en todo caso, no mi código tiránico ni los dolores 
que me tenían deshecho… Donoso, 1981. p. 84 
  
Este ejemplo de aprehensión del “otro” es una clara muestra de la capacidad simbólica 
que los demás ejercen sobre Julio. Éste los quiere aprehender como máscaras que lo 
oculten o alejen de su deterioro y fracaso. La escena de la cabina telefónica con Bijou, 
en el fragmento citado, no corresponde con una apropiación o ansiedad sexual, como lo 
reconoce Julio. Simbólicamente plantea el enmascaramiento ontológico en “el otro” que 
ya hemos revisado en anteriores ejemplos de diversas maneras. Julio procura la actitud 
irreverente del muchacho libre que roba llamadas en las cabinas públicas; pretende 
apresar su físico bello, delgado; anhela la fuerza, la sapiencia, el compromiso de Bijou. 




Por su parte, el jardín de al lado, que le da el título a la obra, es una de las más 
simbólicas máscaras con las que el personaje elude su frustración y todo aquello propio 
que lo hace renegar de su identidad. Julio descubre el jardín de al lado cuando tiene que 
enfrentar la novela rechazada que simboliza su condición de frustración. Su novela 
cerrada lo encierra a él y antes de enfrentarla y abrir la tapa azul procura liberarse de la 
habitación que también lo encierra, abriendo también simbólicamente la persiana 
hermética que lo transporta al jardín de al lado: a la máscara que lo aleja de su realidad 
frustrada y le ofrece un mundo de ensueño recreado por su fantasía. 
Al abrir la tapa de plástico azul de mi novela rechazada, descubro que lo que más me incomoda 
de todo en esta habitación es la gran persiana hermética que me aísla del exterior, sellándome 
aquí adentro. Bebo un trago de cognac y alzo los brazos para levantar poco a poco la persiana 
que va abriéndose, desplegando sus vértebras espléndidamente articuladas: por entre sus ranuras 
percibo luz en el jardín de al lado. Donoso, 1981. p. 103 
   
En este mundo bucólico, paradisíaco que representa el jardín, al que Julio no pertenece, 
se concretan los roles y personajes que constituyen la máscara con la que él pretende 
esconder su identidad (“Sortilegio es una palabra desprestigiada, ya lo sé, pero debo 
usarla: de golpe, el sortilegio radiante del exterior avasalla y suplanta mi pobre realidad” 
[Donoso, 1981. p. 103]). Julio se convierte en un pasivo voyerista adicto a lo que le 
propone el jardín de al lado60. Así, desfilan las historias y acciones observadas y 
relacionadas con la Condesa de Pinell de Bray, “el guapo-feo”, “la madraza”, “la más 
Brancusi”, muchos personajes rubios (por la connotación dorada de la perfección y 
                                                 
60 “¿A qué hora voy a poder volver, entonces,  a mi ventana, a mi jardín luminoso de paltos y araucarias y 
al viejo damasco que cobija el sillón de mimbre en que los esperó cuando la  vinieron a buscar? Fresco 
jardín pese al sol a plomo sobre los castaños, silenciosos porque alguien agoniza en esa casa rodeada de 
ramas que suman su susurro al silencio. Quiero volver, estar allí cuando aparezca la muchacha de la 
melena pesada como campana de oro, pasando de la sombra a la luz para exhibirse como una 
deslumbrante contradicción de la muerte.” Donoso, 1981. p. 118-119 Por ejemplo, en esta descripción se 
fusionan el jardín de la casa materna, ideal perdido del cual ha sido desterrado simbólicamente por vivir 
en el exilio, y la visión del jardín de al lado.   
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valor superficial del oro y no por un sentido racial); las parejas y la cohorte que 
levemente se abandonan a la seducción de cuerpos perfectos, rituales de piscinas y 
fiestas: comida, bebida y risas. El goce, la exaltación de la juventud, la libertad, la 
belleza y la sexualidad que ofrece el jardín de al lado entran en conflicto con la realidad 
de Julio. 
Y sin embargo esta intimidad de los seis cuerpos, de las tres parejas -¿cuántas “parejas”, en 
realidad, me pregunto?- no es sólo la intimidad de los cuerpos que se deleitan los unos en los 
otros: son amigos, sí, pero el lenguaje de la intimidad cuando se tiene los años de estos jóvenes y 
el cuerpo y la piel tensos y hambrientos, es muy distinto, digamos a la intimidad planteada entre 
nosotros y los Minelbaum, que encontraríamos ridículo entregarnos a estos retozos, no sólo 
ridículo por nuestra edad imperfecta sino porque nuestras urgencias son de otra índole. […] 
Me doy cuenta de que aprieto el vaso de cognac en la mano: hace rato que yo también estoy 
bebiendo. Tomo un trago largo, quemante. Bajo, también, pero sin mirar porque duele 
demasiado, la persiana del comedor sobre aquellos restos, y cierro las cortinas. Duele. Duele. 
Vuelvo a mi máquina. La miro con repugnancia: un placebo. Un sucedáneo de la exaltación 
insublimable que me hace permanecer tieso y como embalsamado en mi silla frente a mi trabajo 
inútil, la mente confusa, el corazón destrozado. Donoso, 1981. p. 108-109   
 
En conclusión, el jardín de al lado, como Bijou, es una máscara simbólica con la que 
Julio pretende poseer la alteridad que lo exima de su fracaso: 
Esa intimidad… esa espalda partida, cuya línea y resplandores oscilan apenas con el ritmo, y la 
seguridad con que conduce a su pareja del brazo: siento el peligro de su atracción, y quisiera 
meterme dentro de él, ser él, tener la delgadez de la rubia, cuya cabeza cae sobre su hombro 
cubriéndolo de oro, envuelta en mis brazos; sí, ser él para cambiar mis códigos y problemas […] 
Donoso, 1981. p. 106 
 
Por otro lado, técnicamente, el proceso de desenmascaramiento se aprecia de manera 
general considerando los seis capítulos de la novela. A partir del último capítulo, el 
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sexto, se revela que el discurso de Julio fue una forma de enmascaramiento para el 
lector, al mismo tiempo que éste –el lector- observa el desenmascaramiento detrás de la 
narración en Gloria. Teniendo en cuenta este recurso técnico de enmascaramiento y 
desenmascaramiento relacionados a la dosificación de la información y el orden en que 
se desarrolla la trama, se puede afirmar que Donoso alcanza una innovación técnica, 
pero que ya se encontraba presente en la literatura, incluso -a su manera- desde El 
Quijote61 de Cervantes (hasta Historia de Mayta de Vargas Llosa, por citar a un 
contemporáneo del boom). Esta innovación es más que un simple cambio de 
focalización en la historia -a pesar de que básicamente se trate solamente de eso- y sus 
consecuencias constituyen una revolución en los planos de la realidad en el universo 
narrativo de la ficción. El cambio de narrador en el capítulo 6 de esta obra no tiene el 
mismo carácter o nivel que los cambios de focalización y de narrador que observamos 
en Este domingo, por ejemplo. Este cambio de narrador en El jardín de al lado tiene tal 
envergadura que se convierte en el elemento más importante de orden técnico en la 
novela. Es, asimismo, el más inesperado proceso de (des)enmascaramiento si se 
considera la verosimilitud realista que caracteriza a esta ficción, en comparación a las 
cuatro narraciones de Donoso publicadas en la década de los años setenta. 
Durante el noventa por ciento de la novela, el lector se ha dejado guiar especialmente 
por el discurso de Julio. Los otros personajes han desarrollado la trama con sus 
discursos y sus acciones, pero ya que Julio es el narrador, su conciencia (y perspectiva) 
ha construido la realidad para los lectores. La historia se encuentra parcializada por la 
reflexión y el discurso de Julio. Es él quien reflexiona sobre el ataque que le da a Gloria 
luego de que Bijou roba el cuadro al final del capítulo 4; es él quien juzga a Núria 
                                                 
61 Pensamos en la propuesta barroca del segundo libro (1615) del Quijote, en el que se plantea que lo 
leído en la primera parte del Quijote de 1605, deja de ser la realidad de la ficción, para convertirse en el 
texto que también Sanzón Carrasco y los duques leyeron; el mismo texto ficticio que el lector en la 
realidad ha leído: El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. 
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Monclús constantemente; es él quien se cree el único capaz de entender la simbología 
del jardín de al lado y asociar sus divagaciones con su propia frustración. Julio 
enmascara a la verdadera Gloria a partir de sus interpretaciones de ella y el lector sólo 
tiene acceso a ella a través de Julio: “[…] me ha deshecho el corazón como igual que la 
margarina que en ese momento ella está derritiendo en la sartén que sostiene sobre la 
hornalla. ¡Pero uno de estos días, esta hija de puta de mi mujer, a quien odio, se va a 
llevar un chasco conmigo…!” [Donoso, 1981. p. 168]. Es, en muchos aspectos, similar 
a la técnica que usó Ernesto Sábato en El túnel, donde el lector nunca puede acceder a la 
conciencia de María Iribarne y, sin embargo, sabe de ella, pero todo a partir de las 
conclusiones de Juan Pablo Castel. Todo lo que sucede con Gloria en los cinco primeros 
capítulos es asimilado por el lector a través de Julio; es decir, a través del 
enmascaramiento técnico que José Donoso focaliza desde la subjetividad de Julio. Por 
ejemplo, las imágenes de Gloria alcoholizada afloran de los hechos relatados por Julio, 
que corresponden con la realidad de la ficción. De este modo, Julio no sólo se 
autoenmascara en los otros –como ya lo observamos-, sino que además enmascara a su 
mujer a los ojos de los lectores, la presenta con defectos que la Gloria “real” del 
capítulo 6 no muestra. Inclusive, Julio enmascara a Gloria desde una manera superficial: 
la llama “La Odalisca” y con este pseudónimo le asigna todos los anhelos que él tiene 
de preservar la belleza física de su esposa.  
[Gloria] Se metió en el cuarto de baño. Cerró con pestillo. Yo permanecí junto a la puerta, 
afuera, escuchando: el torneado de la otrora perfecta Odalisca de Ingres –deleitosa cadera plena, 
largo arco de la espalda para acariciar y pierna larga, largo cuello, y ojo alargado bajo el turbante 
envuelto en la cabeza volteada- se dibujaba más allá de esa puerta, pero, sobre todo, más allá del 
tiempo, por el reconocido roce de la ropa al caer por los contornos de aquel cuerpo. Hasta que, 
contemporánea, doméstica, imperfecta otra vez, la oí dar la ducha y meterse debajo. Donoso, 
1981. p. 25 
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Ésta se nos presenta como un personaje secundario, que pasea, que opina sobre algunos 
asuntos, que tiene determinados conflictos que la conducen a casi el suicidio. Sin 
embargo, el lector no tiene acceso directo a su propia opinión ya que el narrador no es 
ella o no es omnisciente. El lector no puede superar la barrera del enmascaramiento de 
Gloria para acceder a su propio pensamiento y, así, descubrir su verdadera identidad.  
 […] mi novela, en suma, es pésima. ¿Por qué, entonces, no quemarla? 
-Quémala si quieres… -responde Gloria oyendo mis expresiones de desaliento mientras 
caminamos hacia el metro Rubén Darío. 
-Sí. Voy a quemarla. 
Pero al acomodarnos dentro del vagón, Gloria me dice: 
-No. Mejor no la quemes. 
-¿Por qué te contradices? 
-Quedaría encerrada dentro de ti, pudriéndose y envenenándote: mala o buena, estás condenado a 
terminarla y publicarla si quieres deshacerte de ella. 
-¿Cómo sabes? 
-¡Ah…! –suspiró Gloria indicando una desazonante lucecita en su mirada su certeza y mi 
ingenuidad-. ¡Si supieras cuántas novelas no escritas tengo encerradas dentro de mí, como gatos 
locos en un saco, que pelean y se destrozan…! 
-¡No digas leseras! ¿Me quieres convencer ahora de que eres una escritora frustrada? Donoso, 
1981. p. 117 
     
La sorpresa del proceso de desenmascaramiento de esta obra se aprecia justamente 
cuando José Donoso realiza el cambio técnico en la voz y en la subjetividad del 
narrador. Esto es en el momento crítico de la historia, cuando ésta ha avanzado lo 
suficiente  como para que el lector ya tenga construidos y caracterizados para sí a los 
personajes y conflictos filtrados por la perspectiva de Julio. Este cambio de perspectiva 
hacia la conciencia de Gloria es parte del proceso “general” del (des)enmascaramiento 
en esta novela. Este recurso técnico se trata de un desenmascaramiento porque las ideas 
sobre Núria Monclús, aquellas sobre el jardín de al lado, aquellas acerca del fracaso de 
Julio en todos sus sentidos, aquellas sobre las acciones que Julio pensaba sólo 
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conocerlas él mismo, aquellas ideas sobre la crisis de Gloria y lo que ésta piensa –
enmascaradas todas bajo el discurso de Julio- son reveladas a partir del sexto capítulo 
desde la perspectiva de Gloria.  
Ninguna de las terribles leyendas que circulan sobre ella son verdad: es fina, encantadora, 
generosa, sensible. Pero también sabia, y autoritaria pese a su vocación por la intimidad. […] 
Núria es precisa e incisiva, pero sólo su porte es mayestático, supongo que por el requerimiento 
profesional de mantener a los peticionarios a raya. […] ¿Este proyecto de amistad con Núria 
será, acaso, el primer paso hacia gente que habite fuera del ámbito del fracaso? 
Pese a su admiración por mi novela, que considera un tour de force […], me confesó que sentía 
que al final le faltaba algo. […] Hablamos de ella, de mí, de su viejo amor por Marcelo 
Chiriboga que todo el mundo conoce […]. Me aconsejó que devolviera la traducción de 
Middlemarch, jamás terminada […] y que comenzara pronto otra novela. […] Lo que más le 
gustaba, lo que encontraba realmente increíble, era esto: que mi narrador, pese a todo, no resulta 
un personaje despreciable, sino perdido, atrapado; y como corolario a esa compasión, mi 
descarnado tratamiento de la mujer del escritor, sin caer en la tentación de embellecerla. […] 
Estoy escribiendo todo esto a muchos kilómetros y a muchos meses de distancia de esa noche en 
el Hotel El Minzah, después de la cual todo ha cambiado, y se ha vuelto, por decirlo de algún 
modo, al revés.  
A nuestro regreso de Tánger siguió un largo otoño solitario en Sitges, cuando el orden comenzó 
a establecerse dentro de mí en lugar de esos sargazos de frustraciones del último tiempo en 
Madrid. Evité toda comunicación comprometedora, salvo con una gata negra, de esas de mala 
suerte, que un día me encontré en la calle, flaca y tiñosa, y me la llevé a casa […] Donoso, 
1981. p. 247-249 
   
Ella ordena los hechos para que el lector reelabore la información; para que sopese la 
historia de Julio con la versión de Gloria, tan coherente y sobria en su propia voz –sin 
máscaras-, y tan crítica y nerviosa desde la voz de Julio. Acerca de los fracasos, la 
simbología es evidente y sarcástica, si se considera que Gloria sí escribió una novela –si 
consideramos el sexto capítulo-, mientras que Julio fue incapaz de llevar adelante su 
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anhelo –mientras consideramos los cinco primeros capítulos. El proceso general de 
(des)enmascaramiento de esta novela concluye con la confesión de Gloria –por sí 
misma- en el último capítulo, de manera que el tema de la frustración termina siendo 
reelaborado a los ojos del lector.  
Julio no es cruel, aunque creo que hasta cierto punto la ira de Pato era justificada al definir a mi 
marido como un ser que sólo sabe vivir dentro de estructuras que le llegan desde afuera, incapaz 
de crear el mundo ingrávido que sólo responde a leyes propias, que es el de un artista. Por eso es 
un gran profesor: este interinato de un año en la Universidad Autónoma de Barcelona lo ha 
devuelto a sí mismo, y a su ausencia durante el día me restituye el tiempo para cuidar de mí 
misma […] Donoso, 1981. p. 250 
 
Por otro lado, el juego complejo de metaficción –de novela dentro de la novela- y el 
desarrollo de los cambios constantes de máscaras otorgan, de alguna manera, el 
componente carnavalesco (bajtiniano) a esta obra62. Gloria misma lo refiere en un 
momento, cuando confiesa, al igual que para su personaje “Julio”, que el jardín de al 
lado (símbolo de “los otros” a los que hay que aprehender) fue su motivación en la 
composición de su novela: 
[…] Y poder identificar, entre todo ese verdor que caía como una lluvia sobre el prado luminoso 
del jardín del duque, aun ser tan espléndido como un Brancusi: le debo mucho a la pobre Monika 
Pinell de Bray. Su muerte quizás me duela más a mí que al “guapofeo”, que pronto la olvidará; 
yo, en cambio, nunca: ésta, al fin y al cabo, es su novela, la novela de la fantasía sugerida en mí 
por su presencia en ese jardín, que si lo viera ahora quizás no resultaría tan inolvidable. Todos, 
tú, ella, Julio son sólo reflejos en mí, en nuestras subjetividades cambiantes. Donoso, 1981. p. 
259   
Con la “entrevista” final con Núria Monclús, Gloria se revela y concluye el proceso de 
desenmascaramiento de la obra al mismo tiempo. Esto es posible de argumentar, si 
                                                 
62 “La inversión constituye la parodia y la deformación constituye lo grotesco, ambos modos de 
significación que Bakhtine fundamenta en el carnaval.” Lemogodeuc, 1993. p. 385 
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soportamos nuestras interpretaciones en el cambio de narrador y por supuesto si 
aceptamos el carácter metaficcional de la obra, a partir del cual tenemos cinco primeros 
capítulos que se transforman63 en ficción a partir del sexto que se convierte en la 
realidad de la ficción. Sin embargo, José Donoso, en una entrevista con Philip Swanson 
comenta sobre las posibilidades de encontrar un disfraz o máscara en el realismo en sí 
de esta novela, en su verosimilitud realista, y hace algunas aclaraciones sobre Julio 
Méndez que podrían cambiar algunas perspectivas de interpretación. 
P.S: Se nota el mismo tipo de subversión [que en El obsceno pájaro de la noche y en 
La extraña desaparición de la marquesita de Loria] en El jardín de al lado, ¿no? 
J.D: Claro, pero en La marquesita hay una máscara; y en ese sentido, digamos, es una novela 
disfrazada. En cambio, el disfraz de El jardín de al lado es un realismo, es política, la pasión 
política, que también es, en este caso, un disfraz, aunque es muy distinto el disfraz en los dos 
casos. Uno parece un disfraz y el otro no lo parece. Y se presenta como un “no hay disfraz”. 
[…] 
P.S: Pero también es importante, ¿verdad?, que es El jardín de al lado Julio está a punto de 
desaparecer, pero no desaparece, algo que no ocurrió con Blanca en La marquesita de Loria. 
Entonces, ¿este cambio indica una evolución en tu actitud hacia la vida? 
J.D: Es posible, pero tal vez sea simplemente que en Julio hay una transformación. Una lectura 
de la novela es que Julio se transforma en mujer, que es un tema que ya está implícito en varias 
otras novelas mías, pero nunca como en ésta. Y Julio, para ser sí mismo, tiene que sufrir esa 
transformación. Él busca la transformación todo el tiempo, quiere ser otro: no se da cuenta que 
quiere ser otra en el fondo. Swanson, 1987. p. 996-997 
 
Más allá de conversiones ontológicas, la novela ofrece una clara visión de un autor 
(hecho personaje) en su lucha contra sus fantasmas (Sábato) o demonios (Vargas Llosa) 
para llevar a cabo la obra literaria. Gloria toma de su experiencia y reelabora roles y 
                                                 
63 En términos de Vargas Llosa, la novela presenta un salto cualitativo en sus niveles de realidad. 
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elementos de la “realidad de la ficción” (capítulo 6), para ofrecer un mundo coherente y 
ficticio de estos elementos (capítulos 1-5). De tal manera queda reelaborada le esencia 
de los niveles de representación. La realidad se desenmascara en ficción, a pesar de 
mantenerse dentro de la ficción misma de El jardín de al lado, la novela de José 
Donoso. Y, por cierto, estos cambios contemplan la inversión de perspectivas del punto 
de vista masculino por el femenino, y del punto de vista de un personaje central por uno 
secundario. El proceso de (des)enmascaramiento en esta obra de José Donoso adquiere 
un nivel de significación notable gracias al trabajo de constante autorreferencia y 
metaficción. Así, el enmascaramiento y desenmascaramiento tienen injerencia tanto en 







El telón tiene ahora que caer y las luces apagarse: mis personajes se  
quitarán las máscaras, desmontaré  los escenarios, guardaré la utilería. 
 
José Donoso Casa de campo 
 
 
José Donoso falleció el 7 de diciembre de 1996. Con él se cierra una etapa fundamental 
en la narrativa chilena con repercusiones en toda Latinoamérica. El proceso de 
(des)enmascaramiento es una de sus constantes poéticas vinculada a los temas del 
deterioro, de la frustración y de la desintegración de la identidad, principalmente. El 
mismo Donoso es consciente del significado de las máscaras y de su influencia. Así lo 
demuestra con sus propias palabras en Correr el tupido velo, donde su hija Pilar 
recopila algunas reflexiones de él al respecto: 
Lo que hay detrás de una máscara nunca es un rostro. Siempre es otra máscara. Las distintas 
máscaras son una herramienta, las usas porque te sirven para vivir. No sé qué es eso de la 
autenticidad. Lo que sé es que la vida es un complejo sistema de enmascaramientos y 
simulaciones. Donoso, Pilar, 2010. p. 189 
 
 El proceso de (des)enmascaramiento se observa claramente en estas cinco obras 
analizadas a partir de un personaje determinado que concentra el enmascaramiento. Sin 
embargo, la creación de complejos universos interiores se puede analizar en toda su 
narrativa y, por supuesto, la aplicación del (des)enmascaramiento tiene un papel 
importante en esto. El proceso de (des)enmascaramiento es uno de los aspectos de su 
riqueza narrativa, sobre todo, porque las formas de enmascarar y desenmascarar varían, 
como hemos podido comprobar en nuestro trabajo. De la misma manera, varían también 
los significados de roles, elementos e interpretaciones. Sus artificios técnicos y 
temáticos tienen injerencia desde la perspectiva de la máscara como metáfora del 
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conflicto de identidad de los personajes. Nuestras conclusiones acerca del proceso de 
(des)enmascaramiento se ordenan en el siguiente listado: 
  
 El proceso de (des)enmascaramiento implica, por un lado, la transformación a 
partir de una “máscara” que constituye una nueva identidad (o rol) de un 
personaje mediante elementos que, a la vez, ocultan su carácter esencial. Un 
personaje puede presentarse ya enmascarado al lector. Por otro lado, implica 
desenmascarar roles o identidades adoptadas en una determinada circunstancia 
para revelar luego las dimensiones de una compleja identidad. 
 El proceso de (des)enmascaramiento se encuentra constituido especialmente en 
la perspectiva (focalización) del narrador, en la construcción o disposición del 
tiempo en la trama, en los roles y actitudes asumidos, en los sobrenombres que 
simbólicamente ocultan el nombre del personaje. 
 La máscara como elemento fundamental del proceso no sólo oculta, sino que -a 
la vez- se constituye a partir de rasgos de la nueva identidad del personaje. 
 El enmascaramiento se puede observar en lo exterior (vestimentas y máscaras 
concretas que esconden o relativizan la identidad) o en lo interior (actitudes y 
roles que esconden o relativizan la identidad). 
 La ambigüedad narrativa se asume como un valor de la literatura 
latinoamericana actual siguiendo su carácter moderno. El proceso de 
enmascaramiento promueve esta ambigüedad que desencadena el rol activo del 
lector. 
 La polifonía tiene implicancias en la ambigüedad y, por ello, en el proceso de 
(des)enmascaramientos. El discurso y su extrema ambigüedad multiplican las 
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 El carnaval –en su sentido bajtiniano- sirve como medio para enfatizar el 
enmascaramiento a partir de la inversión de roles y del orden establecido. La 
paradoja e incluso la contradicción son superadas por el principio del carnaval 
dentro del análisis connotativo del enmascaramiento. 
 El enmascaramiento alcanza un nivel ontológico en el universo narrativo donde 
interactúan los personajes. De tal manera, un personaje se puede hasta 
transmutar en una identidad más allá de su condición original de personaje. El 
Mudito transforma, por ejemplo, su esencia y no sólo su identidad. 
 El proceso de enmascaramiento se asimila tanto en la verosimilitud de las obras 
realistas, como en la verosimilitud de las obras fantásticas y corresponde con la 
estructura y conflictos propios de estas tendencias.  
 Las máscaras pueden asociarse a otros motivos relacionados con la confección 
de la identidad. Por eso, en Tres novelitas burguesas, simbólicamente, el 
enmascaramiento se vincula con las acciones de armar-desarmar y pintar-borrar, 
por ejemplo. 
 Como tema, el enmascaramiento se enlaza a otros importantes en las novelas 
como las relaciones de poder y la manipulación (y a los ya referidos fracaso, 
frustración, deterioro).   
 Algunas máscaras connotativamente pueden entenderse como piezas 
intercambiables que puedan corresponder a uno y a otro personaje. Se podrían 
concebir como partes o sinécdoques de identidad. 
 El humor y la ironía se encuentran aún mejor dimensionadas considerando los 
factores del proceso de (des)enmascaramiento. 
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 El proceso de (des)enmascaramiento cumple un rol interesante en los juegos 
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